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NOTA PRELIMINAR

Mas de veinte afios han transcurrido desde la primera edicion de esta particularisima creacion del doctor Jorge
E. Adoum. Y a pesar de ese lapso puede afirmarse, con absoluta certeza, que su valor fundamental no ha
disminuido y que las situaciones planteadas a lo largo de la trama mantienen una actualidad plenamente
vigente.

La razdn de la positiva trascendencia del trabajo del doctor Adoum radica, en sustancia, en que al escribir
estas paginas no concentrd toda su garra en la construccion de escenas hipotéticas. Su intencion fue esbozar
un enorme friso de la humanidad con su variada gama de dolor y dicha, placidez y guerra, enfrentamiento y
concordia, salacidad y pureza.

Con esos elementos imprescriptibles en la raza humana trazé los rasgos cabales de ésta, su novela
iniciatica del Colegio de los Magos.

En el orden puramente literario muchas han sido las variantes producidas. Sin embargo, mas alla de la
forma superficial, ADONAY sigue siendo una novela del presente, sincera, objetiva, vitalizada por la
espiritualidad de un autor que vivié sus convicciones y convirtié a la fe en una gimnasia diaria de experiencia
consciente. El doctor Adoum estampd asi su rubrica de elevacion y edificacion sublimes...

Y es, precisamente, por esa limpidez de miras y sinceridad altamente moralizante, que la Editorial KIER se
complace en reeditar el trabajo de un hombre que supo rendir su testimonio con calidad y virtud indiscutidas.

LOS EDITORES



PARTE PRIMERA

CAPITULO |
LIBANO

¢ Qué es el Libano?

Seguramente, querido lector, me contestaras que es un pais montafioso del Asia Menor, famoso por sus
cedros y limitado al Oeste por el Mediterraneo, al Sur por Palestina, al Este por Siria y al Norte por el territorio
de los Alauitas. Se extiende sobre una superficie de 10.860 kildmetros cuadrados, que la ocupan 1.000.000 de
habitantes. Capital, Beirut.

Pero, al magnifico y eterno Libano no se lo define con un criterio geografico. No son suficientes datos, sobre
la situacion y el terreno, para decir lo que es el punto mas hermoso del mundo y el mas elogiado por la
Sagrada Escritura.

El Libano, no desaparecié, como creen algunos, con los profetas David y Salomén. No, el Libano no es sélo
el nombre de una montafia o de un pais. Es una palabra poética que encierra un incognito murmullo entre sus
letras. Libano es un sentimiento en el alma, un deseo en el corazén y un pensamiento en la mente. Su cielo
limpido y el juguetear de sus aguas cristalinas son una alusion a la eternidad y una materializacién del amor, la
belleza y la inspiracién. Sus cumbres ancianas y canosas inspiran un sentimiento de respeto. La verdura de
sus campifias —como la figura de un nifio— produce placer y alegria. El cedro —emblema de lo eterno— es
una decoracioén, un adorno colocado por la mano de los siglos en el pecho del Libano. Llora el invierno y sus
lagrimas son trocadas en perfumadas perlas con que se atavian los campos del Libano.

La primavera, "aquel Dios invisible" —como la visualizé el maravilloso arabe Gibran Kalil Gibran— recorre el
mundo con la velocidad de un viajero, y al llegar a Libano se detiene para descansar y conversar con sus
semejantes, los dioses que revolotean por aquel cielo. Se olvida de su viaje y permanece alli casi hasta el fin
del verano. Pero cuando le acaricia el humedo viento del otofio, despierta del suave letargo que le brindo el
Libano y vuelve a reanudar su interrumpido viaje y se aleja,, mirando hacia atras de vez en cuando.

El verano del Libano sacia los cuerpos hambrientos con sus frutos —unicos rezagos de la tierra prometida—
y el otofio embriaga a las almas sedientas con el vino del amor.

En sus noches, las brisas resucitan los cantares de Salomén y el arrullo de la citara de David al oido de los
enamorados y poetas. Porque el Libano es la patria del amor y la poesia.

Sonrie el dia y se disipa del corazén toda amargura y hace de la vida una alegria eterna, como nos alegra la
sonrisa de la mujer amada. Libano y la mar son dos enamorados que juegan con sus caricias eternamente.
Ella empuja desde el horizonte las olas para mezclar la plata de su espuma con el oro de las arenas de él, para
unir la masa platinada de sus rizos con el cabello aureo de su enamorado como si se unieran en un beso. Ella,
en el flujo, le abraza, y en el reflujo —dolorosa ausencia de quienes se aman—, le estrecha los pies como
ultima caricia y como final protesta a la derrota.

Libano es la inspiracion de los poetas, de los musicos y de los pintores. Libano es el Paraiso Perdido del
mundo.

CAPIiTULO 1l
COSTUMBRES LIBANESAS

En este capitulo, no censuro ni apruebo. Es el lector el que después de leer este relato —escrito como por un
imparcial historiador—, esta llamado a censurar o aprobar.

No importa lo que se diga de mi, porque al escribir esta obra no he abrigado ningun anhelo de gloria literaria.
Lo he hecho para saciar el deseo de relatar una historia de la que he sido testigo.

Asi, pues, este capitulo es un segundo prélogo. Es la antesala de los hechos que vendran después.

La vida de los libaneses es una copia de la de los patriarcas que desfilan por la Biblia.

La palabra del padre es una ley y se respeta la voluntad del primogénito.

Con el anuncio del nacimiento de un varon, llega al hombre de Libano la alegria. Pero, al contrario, la tristeza
se refleja en el rostro de todos los familiares con el nacimiento de una mujer. Tal vez es un resabio, una
herencia grabada en lo profundo de su psicologia y legada de los arabes antiguos que enterraban a sus hijas
vivas, apenas sus 0jos se abrian a la luz de la existencia, para evitar que la familia y la tribu se mancharan con
su deshonra. Pero, aunque anhelan que el ser que se forma en el seno de la mujer sea varén, saben amarlo si
es una mujer, también como herencia o recuerdo de la milenaria costumbre de amar a la mujer.

El libanés es inteligente y perspicaz. Su lengua esta dotada de gran facilidad para aprender otros idiomas, en
poco tiempo.

Ama a la mujer. La quiere no como a un ser débil sino como a un igual. Ambos ejecutan los mismos trabajos.
Y ambos son generosos. Exceptuando las ciudades maritimas —las que conocen mas viajeros y extrafios— en
Libano no existen hoteles. Cada casa es un hogar para quien no lo tiene. Y este sentimiento de ayuda encierra
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el de privaciéon: la madre y los hijos se abstienen de cualquier costoso manjar para ofrecérselo a sus
huéspedes, que pueden vivir al amparo de la hospitalidad por varios dias, sin pensar en el mafana.

En el Libano no existe la mendicidad. Han desaparecido de su escenario los actores de la miseria. Los
mendigos no pueden ser vistos en las calles del pais. Y ante la vista de los libaneses han desaparecido los
rostros hambrientos y los harapos deshechos. Ni angustia de hambre, ni quejido de frio turban la felicidad del
pais. Y si viene un mendigo de fuera, un hombre de otras regiones que vive de la caridad, es bien recibido
como cualquier persona libanesa.

Preguntaron a Restom Baja, ex mutsarrif del Libano: ";Qué tal es el Libano?" Y él respondi6: "Si se
extinguiera en el Libano el clero y las cabras seria un paraiso".

Porque a pesar de que el libanés adora su independencia, se ve alli también la eterna esclavitud de los
hombres: el pobre es esclavo del rico; el poderoso esta sujeto al gobernante y el gobernante es esclavo del
sacerdote, que se dice el servidor de Dios en la tierra. jQue tedio debe sentir Dios con tales servidores y
esclavos!

El libanés ordena o prohibe el matrimonio de sus hijos. El padre elige la que sera esposa del hijo y la hija se
casa con el elegido de la familia. No obstante los casos de matrimonio, bastante numerosos, en los que la
felicidad no fue la compafiera, es raro el marido que traiciona a la esposa, y mas rara aun es la infidelidad de la
mujer. Si ésta ha perdido su honor, los castigos que caen sobre ella pueden tomar proporciones gigantescas,
pudiendo culminar con la muerte. Porque si al habitante de Libano se le abofetea u ofende, puede olvidar la
ofensa y perdonar la bofetada. Pero si se trata de su nombre y su honor, ni el mismo rey puede escapar a su
venganza. Su religién es la vendetta. Pero si llega a perdonar, ninguna ofensa queda archivada en su
memoria.

Es el libanés muy imitador y se amolda facilmente a las caracteristicas del mas fuerte. Cada uno se cree
capaz de todo, aunque en realidad no sea capaz de nada. Es por esta pretensién, por este sentimiento de su
valer, que nunca esta de acuerdo con su compariero. Siempre estan en pugna sus ideales y caracteres, por lo
que dijo un escritor: "Los libaneses convinieron en discrepar".

Todo libanés tiene algo de poeta. Quiza la poesia del panorama o la de su género de vida se ha proyectado
hacia lo interno del espiritu... El doctor Filip Hatti, decia: "Ante la cascada del Niagara, el hombre del Libano
piensa coOmo atacar a la cascada con sus versos, mientras que el americano piensa como explotarla”.

Y a estas caracteristicas de los habitantes de esa tierra, se amoldan o estan amoldados los sirios en general.

CAPITULO 1l
COSAS DE TODOS LOS DIAS

Los hijos de la ciudad, de la metrépoli populosa, se han olvidado de aquella vida hermosa y sencilla del
alejado pueblo. Ignoran la vida de aquellos centros diminutos, florecientes con las galas de la primavera,
cargada en el verano, en el otofio brindando la policromia y el alboroto de las cosechas, y reposada en la
calma nostalgica y nevada del invierno. No saben nada de la vida de los pueblos, vida en que la madre
Naturaleza se presenta mas pequefia, como se presenta en el infante la misma vida del adulto.

El hombre de la ciudad es mas rico que el del pueblo. Pero éste es mas digno que aquél. El primero es
esclavo de la ambicion y el segundo es hijo del desinterés. Aquél vive la vida mezclada con el temor y el tedio,
y éste la bebe limpia y pura, con tranquilidad y alegria. Es quiza porque a los pueblos no se ha arrastrado la
oruga del capitalismo magquinista, ni han llegado hacia ellos los agitadores politicos.

Llegd la calma de la noche.

Se apagaron los candiles de las casas de N..., un pueblo libanés de doscientos habitantes. Se engalané el
firmamento con el cortejo de la luna, reina de la noche, que dejoé caer su manto argentado sobre los olivos y
moreras. Y mird orgullosa a las nevadas montafas y los demas pueblos vecinos, que recostaban su cabeza en
el seno de otras colinas mas lejanas.

Era una noche de la primavera del afio 1918. En aquella hora llena de calma hechicera, un individuo
aparecio junto al tronco de un olivo. Y luego comenzé a andar sigilosamente como si su presencia debiera ser
ignorada. Como el ladrén o el asesino que ocultos en la sombra, se arrastran para consumar su delito.

Su rostro era una sombra completa. El ala de su sombrero lo hacia invisible.

Semejandose a un reptil se escurria entre los arboles. Y poco a poco, quedamente, fue acercandose a una
casita, arrojé de su mano algo que, al dar contra el suelo, hirié débilmente el supremo silencio de la noche.

Ante la sefal convenida —jah, la eterna y romantica sefal, lenguaje de los amantes que no pueden conocer
los profanos!— abridse una ventana de la mansidn, y entre sus hojas dejé ver la cabeza de un ser humano,
que apenas se divisaba por la ausencia de la luz. Como un murmullo, mas suave aun, como el quejido de la
brisa nocturna ante el obstaculo de la enramada, se oy6 una palabra.

—iQuerido!

Era una mujer. Su voz apagada se perdia en la inmensidad del silencio y de la noche.

—ijAmada!



Y el feliz amante que le esperaba, se arrojo a ella con la locura propia del corazén enamorado, y las sombras
envolvieron a dos seres que mutuamente se encarcelaban en sus brazos, uniendo sus pechos palpitantes de
emocién y amor.

jQuerido! jAmada!

¢ Quién ha podido comprender el misterio que estas voces encierran?

Ni la sapiencia salomonica vertida en los Cantares pudo explicar el significado de estas palabras.

Querido y querida son dos personas sublimes que engendran una tercera mas sublime aun: el amor.

¢ Pero, qué es el amor? ; Quién puede comprenderlo?

Conocemos del amor, como de la corriente eléctrica, sus efectos pero no su esencia. El amor cambia el
suefio de la juventud en un perpetuo despertar. Pero es un despertar mas agradable que la ilusion lejana y
utdpica de los suefios. El amor desata la lengua, abre los parpados y rasga la garganta. Es la luz que brota de
nuestra alma para alumbrar mil mundos etéreos e inmateriales. Es un halito que se agita en el espiritu, como la
idea majestuosa en la mente del poeta y la armonia de la musica en los labios del artista.

Amor es cielo de libertad a donde no llegan las mentiras convencionales de las leyes de la humanidad.
Porque el amor es la sola ley.

El amor juega con el corazén de los hombres a su capricho: lo contrae reduciéndolo a la nada o lo dilata,
elevandolo a lo infinito.

De las manos de Dios se desprendié la primera materia, la masa ignea. De esta masa form¢ la tierra, la que
engendrd la vida. Y de esta vida nacié un hombre al que Dios dijo: "jAmame!"; y se detuvo en su creacién.

Y Dios se ocultd entonces en la inmensidad del caos.

Los amantes se abrazaron callados. Porque el amor habla en silencio con el idioma del beso. ¢ Qué idioma
hay en el mundo mas vasto, mas elocuente y mas sublime que el del beso...? Los hombres ignoran el
significado de este lenguaje, lo afean y lo prostituyen, como afea y prostituye la belleza de la musica un
profano.

Besa el sol a su hija, la tierra, y con su ésculo la vivifica. El beso de la madre es la ternura. El del hijo,
gratitud. El de los esposos carifio.

Pero ésta no es la verdadera esencia del beso. En su simbolismo maximo, en su elevaciéon suprema, se lo
encuentra soélo en los labios de los amantes. Entonces es algo que se escapa, rebelde a las palabras. Y el
beso puro, quintaesenciado, es aquél que no se puede definir. Es aquel cuya esencia es ignota, es
incognoscible.

—¢,Qué ha sucedido hoy, querida? —pregunté el joven a su enamorada.

—Oh, nada amor mio. Sélo que mi padre sigue con su testarudez.

El suspiré profundamente y dijo:

—NMi padre amenazdé con echarme de la casa si volvia a oir hablar de lo que él llama "nuestra aventura".

Y se hizo el silencio.

Habloé después el joven, levantando su mirada nostalgica a la grandiosidad del firmamento:

—iDios mio! Hasta cuando? ;Nuestro amor nos hace el blanco de todas las burlas y conduce todos
nuestros honestos deseos a la reputaciéon de una bajeza...? Dios mio, el corazén humano es la puerta de
entrada al paraiso de la vida. ;Por qué no creaste la igualdad entre estos corazones...? La eternidad es mas
digna del encuentro de los amantes, que este miserable mundo... Ven, muerte, amiga de los amantes...

Ella puso carifiosa mordaza con su mano, en los labios del joven.

—iCalla, hombre de poca fe! —le reproché—. ;lgnoras que el que anhela la muerte para encontrar
descanso en ella, no logra descansar después de muerto...? jSublime valor el tuyo! jSe deshace con la primera
tempestad y no es capaz de levantarse. La tela que tejen las aranas es mas resistente que tu animo...!
Olvidemos la muerte y ocupémonos de los sucesos de la vida... ;Dime, has ido al sacerdote?

—Si —contesto él, con voz saturada de blasfemia.

—¢Y qué te dijo?

—¢Qué me dijo?... Qué podemos esperar, amada mia, de un sacerdote que es capaz de vender hasta su
alma para comprar la amistad de los ricos y poderosos? 4 lgnoras que el clero y el capitalismo se alian contra
los pobres y los humildes? Los cuerpos de los pobres construyen los palacios de los ricos, y las tumbas de los
fieles sometidos, por su fanatismo, edifican los templos de los sacerdotes. El rico ata las manos del labrador y
del campesino, y al mismo tiempo el sacerdote vacia los bolsillos del explotado... Y asi, querida, entre el
representante de la fuerza y el de la religion exprimen los cuerpos y las almas.

—Querido, todo esto esta muy bien y muy hermoso..., pero no me has dicho aun qué es lo que le dijiste, ni
qué es lo que te contesto.

—Pedi una audiencia secreta —refirié el amante—. Y una vez que le hice jurar que guardaria secreto sobre
mis palabras, le dije: "Padre, quiero casarme". El sonrié como sonrie un trabajador que va a recibir su salario.
Mezclé a su indiferencia la ternura de un padre, y me dijo: "Muy bien pensado, hijo mio". Y continud: "¢ Quién
es esta feliz mujer elegida para esposa, por nuestro elocuente abogado e inspirado poeta..." Callé un
momento. Y pensando cuidadosamente mis palabras, le dije: "Padre, quiero hacerle algunas preguntas.
¢ Nuestro Sefior Jesucristo prohibié el matrimonio de la rica con el pobre, y del noble con la humilde? ;Acaso
los abuelos de los ricos han sido hechos y formados con la plata, y los abuelos de los pobres y de los humildes
con el limo de la tierra?... Padre, amo a Maria, hija de José Bey Harkuch. A vos, he venido para que bendigais
nuestra unién. Os suplico que nos unais secretamente. Ella me ama y yo la amo. Por qué los hombres
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impiden nuestra Union...?" Espantado, como si el espectro de la muerte se presentara ante sus ojos, dio un
salto, cual si huyera de una vibora. ";Qué dices?", grit6. "jDios mio! ;Quieres casarte secretamente con
Maria? Y quieres que sea yo quien te case...? Pero hombre, t0 deseas mi ruina, mi condenacion, mi
excomunion..." No le dejé terminar. "Si, si, —le dije—. Si. Quiero derramar sobre vuestra cabeza la célera del
cielo y abriros, para que os traguen, las puertas del infierno." Y asi diciendo, sali dejando al sacerdote
lamentandose y rabiando como un perro con fiebre...

Sin interrumpir la corriente de sus ideas, Maria dejé que hablara su enamorado. A veces sonreia y a veces
su rostro se entristecia. Pero cuando él hubo terminado, ella tomé la palabra diciendo:

—Paciencia, amor mio. Ya te he dicho y te repetiré siempre: soy tuya hasta la muerte. Ademas, ¢;qué nos
importa el sacerdote?... Dios esta leyendo en nuestros corazones; no puede echarnos del paraiso del amor...
Detengamonos ante la tempestad para que no nos separe este océano revuelto. Tu no ignoras que la vida y
sus placeres no nos son dados gratuitamente. En verdad te digo, que si desde el principio hubiéramos obtenido
el consentimiento de nuestros padres, nuestro amor se habria enfriado: porque lo prohibido es anhelado y
precisamente, porque es la lucha la que nos obliga a estar unidos; y unidos seguiremos hasta vencer. Ante tal
optimismo, sonri6 el joven y pregunté:

—¢ Estas segura de vencer?

—Si. Estoy segura de la victoria, porque estoy segura de mi misma. Quisiera que el cura Juan conozca lo
que es amor, porque el hombre que no ama no puede aliviar las desgracias de los infelices. Pero nada
debemos reprocharle, pues es imposible pedir sabiduria al ignorante, del mismo modo que no puede pedirse la
claridad del dia en la lobreguez de la noche.

En tanto, la luz de la aurora habia venido a ocupar el lugar que la noche dejara vacio. Era la aurora que
cruelmente obliga a los enamorados a despedirse. Era la aurora que traia consigo el beso de la separacion.

—Amor mio —murmuré él—. Ya llega la aurora.

—Si —respondié Maria—. Pero si la aurora nos separa, la noche nos unira.

Y una tenue claridad presencio el beso de dos almas enamoradas.

CAPITULO IV
EXTREMOS CONTRARIOS

La aurora de la primavera en Siria, es sindbnimo de alegria, de esplendor y de luz. Es ilusién de poetas y
ambicion de pintores. No se puede hablar de una aurora bella sin conocer antes la aurora del Libano. Se
separaron los amantes con un beso. Maria se quedé contemplando la luz de la manana que venia saltando
sobre los montes. Aspird el aroma de las brisas y contemplando la hermosura de la naturaleza, sintid
empaparse su alma de nueva esperanza y de nuevos anhelos.

Al contemplar a Maria en aquel momento, encerrada en el marco de la ventana, se diria repitiendo las
palabras del poeta turco; "Es un sol que se asoma en su prisién o una rosa brotada en la hendidura de la roca".
Y a la luz del nuevo dia, el rostro de la joven era un nuevo presente de la mafana: su rostro se destacaba con
la belleza y la dulzura de quien ha visto pasar por su mirada veinte primaveras. En sus ojos se retrataba alguna
indefinible melancolia, un encanto que atrae, que fascina. Hablaban sus facciones: su mirada decia sencillez,
su boca fragancia y exotismo, su sonrisa era la metafora del pudor. Y si callaba, su silencio era el de la
elocuencia y contemplacién. Era Maria la encarnacién de la belleza en la mujer del Libano.

Los pensamientos y anhelos de la muchacha, se dirigian a un solo blanco: la libertad. Pensaba en su
independencia, aquella diosa que habia escrito en las paredes de su alma, con letras de fuego, la palabra
magica, el grito de rebelidon contra las costumbres milenarias. Y Maria se sentia poseida de la capacidad
necesaria, para ser el caudillo que lucharia por la libertad de sus hermanas.

En tanto, las aves tomaron en las copas de los arboles su asiento para comenzar su himno de alabanza a la
vida. Y a lo lejos sonaba la voz metalica de una campana llamando a la oracion.

Y extasiada Maria esperaba los dorados rayos del sol, que bafiaban las ancianas nieves de la vieja montana
de Sannin.

El viento comenzé a jugar con las flores, y una brisa indiscreta acaricié, con su helada mano, los senos de la
joven. Maria sinti6 como si se despertara de su suefio, y recorriendo con la mirada aquel concierto de la
mafana, exclamé:

—iBendita seas, oh aurora! jCuan felices son los ebrios de tu belleza y tranquilidad, y qué hermosa y divina
seria la existencia, si fuera una alborada sin fin...!

Y levantando la mirada, oro silenciosamente: "Dios mio: TU has sembrado en nuestros pechos la simiente de
los anhelos. Estas simientes han crecido y se han desarrollado, y viven ahora en nuestras almas el amor y la
libertad... Pero quieren librarse de su prision. jNo nos castigues, Sefior, si rompemos nuestras cadenas! Y
pensando luego en su situacion, y en la de todas las mujeres de su patria, afiadié: "jOh, libertad...!"



"iQué desgraciada es la mujer oriental, que apenas despierta de la nifiez se ve obligada a soportar la
esclavitud de un hombre a quien no ama, y que en lugar de beber el vino del amor que Dios derramo en cada
alma, tiene que beber, el llanto de sus propios ojos!" Y encarandose con la realidad del dia, acudi6 a vestirse.

Hay en la vida una mano, divina o satanica, que ata y desata a los hombres. Une a los adversarios y en sus
corazones aparece el amor. Y cuando por ese mismo amor dos seres se han fundido en uno solo, esa mano
brutal de la naturaleza los separa.

Y corazones bajos vemos aliados con corazones nobles, y seres grandes unidos con seres pequefios y
despreciables.

Entre José Bey Harkuch y su hija Maria, habia puesto la naturaleza caracteres opuestos, diferencias de
inmensa proporcion. Pero cuando estos dos seres se encontraban, la contradiccion se disipaba. Porque los
defectos del uno, tomaban un matiz halaglefio para el otro. Siempre el hombre se alegra al encontrar en otro
hombre su defecto. Solo en esto no es egoista. El ermitafio que ha sentido desgarrarse su vientre por el
hambre, y el pecador que siente despedazarse su alma por sus pecados, se unen. Y la causa de esa union es
el mismo hambre. José Bey Harkuch, tenia bajo su piel una constitucion de acero, que desmentia a sus 65
afios. Orgulloso en su ignorancia. El labio inferior caido daba la noticia de la dureza de su corazén. Y a esto se
afiadia la protesta de su cuerpo para aumentar su talla. Era ley su palabra, y esta ley se unificaba en sus
anhelos, ideas y actos.

Adoraba a Maria. Ya su vida jugaba a las escondidas con los afios, y el amor a su hija —uUnica a quien la
muerte no arrebaté como a sus otros hijos— le vivificaba y rejuvenecia. Y como depositaba en Maria todas sus
ilusiones de viejo, buscaba para ella un joven noble y rico.

Un dia. el Emir Said Mahni, hablé asi al padre de Maria: —José Bey. ¢Quieres darme tu potranca para mi
potro? El Bey respondié:

—La potranca y el padre estan a la disposicion de su Alteza. Y sofiaba desde entonces en ese matrimonio.

El "potro" del Emir conocié a la hija de José Bey, y la encontré provocativa y exquisita. Pero Maria sélo vio en
él al holgazan que hace alarde de sus abuelos, su nobleza y su fortuna. Su mejor cualidad era la de rizarse los
bigotes.

Maria, ante él, se consideraba como una flor ante un fangal.

José Bey Harkuch. adoraba a Dios en todo cuanto significaba oro. Como dijo el Evangelio: "No adoraras al
Sefior y al dinero", se decidié por lo ultimo. (Si el Emir Said no hubiera sido rico, sino por el contrario un
hombre aliado de la pobreza, no hubiera pensado en dar a Maria para el "potro del Emir".)

Ante los ojos de Maria, no significaba nada el dinero, porque no era adepta a la religiéon del oro. Para ella, no
habia otra ley valida que los dictados de su corazén, y a ella obedecia, aunque se opusieran o no los ricos.

Por eso no consentia en atar su cuerpo puro a un cadaver putrefacto. Ella no consentia en entregar su alma
celestial, por medio de la injusta ley de un matrimonio impuesto a un ser terrenal. S6lo obedecia a su
conciencia, y su corazoén era la guia Unica en los senderos en los que faltaba la luz.

Juan Bakal, el amante de Maria, oyé de labios de su padre las siguientes palabras:

—Hijo mio: ya la vida no me cuenta entre sus hijos, pues yo pertenezco mas a la muerte. He trabajado
durante todos mis dias para dejarte una herencia cuantiosa. Pero la suerte no fue mi amiga. Hoy he meditado
largamente sobre el porvenir tuyo, con el que tendras que estar en constante lidia. Y he comprendido que la
riqueza no hara tu felicidad. Millones y millones se pierden en un segundo: fortunas inmensas se deshacen
como los castillos de arena que levantan los nifios en la playa. Y asi, la mejor herencia que yo puedo legarte es
la ciencia. La riqueza intelectual, hijo mio, es un tesoro que no se agota jamas. Con ella, si llegas a gobernar,
tendras en ti mismo la clave para gobernar rectamente a tus subditos. Y con ella, si eres pobres, sabras vivir y
desafiar a los embates del destino, sin que logren esclavizarte los fanaticos por la religién o el dinero... Iras
este afio a la Universidad Jesuita de Beirut. Alli tienes que consagrarte al estudio, hasta obtener el titulo que
certifique tu capacidad para médico, abogado o ingeniero. No te preocupe el dinero. Yo sabré conseguirlo de
cualquier manera, y si es necesario, invertiré en tus estudios la herencia que me han trasmitido mis
antepasados...

Juan Bakal ingresé en la Universidad de San José. A los cuatro afios, regresé a su hogar, doctorado en
derecho. Y al entregarle el diploma que autorizaba el empleo de su ciencia, dijo a su padre:

—Padre: quiera Dios alargar tu vida, para poder pagarte mi deuda. He aqui mi diploma, como prueba de que
no has sembrado en terreno estéril.

El padre colocd sus manos sobre la cabeza de su hijo, y exclamé: —Bendito seas, hijo mio, y benditos sean
tus actos porque alegran los momentos de mi vejez. Ahora si, levanta tu frente con orgullo como la levantaras
ante los ignorantes y ante los que quieran humillarte por su poder... Ahora siéntate y escucha los consejos que
te da tu padre, al arrastrarse hacia la tumba. Beso la frente de Juan, y después de corto silencio dijo:

—Una ciencia es como un arbol sin cultivo. Has aprendido, hijo mio, y ahora tienes que cultivar tu ciencia
para que produzca sus frutos, en bien de la humanidad y en bien tuyo. ;Has entendido?

Primero para el bien de la humanidad... En nuestro pais, llaman al abogado ladrén. Yo quiero que seas el
defensor de lo justo y del débil. No quiero que sdlo cuides de tu riqueza y robes al que te busca para que
defiendas lo suyo. Con estos actos podras pagar tu deuda hacia mi, aunque Dios no me conceda larga vida.
Nunca me pagaras con dinero, porque sabes que para mi nada significa la materia; pero si, el buen nombre. Te
has graduado en Derecho y conoces lo injusto y lo justo, lo licito y lo ilicito. Defiende todo juicio honrado, sin
preocuparte de tu ganancia econdémica, pero cuidate de defender la injusticia, porque mancharas con tu mismo
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acto mi nombre y mi vejez, y hasta me obligarias a negar que soy tu padre. Yo no he tenido un solo enemigo
en mi larga existencia. No lo seas tu, hijo mio... Tu madre, que era el ejemplo de la virtud, la pureza y de la
esposa fiel, murié cuando tu tenias cuatro afios. Tu presencia me traia su recuerdo, porque tus facciones son
el reflejo de las de ella. Te veia crecer como un arbusto, y me dediqué a educarte y conservar asi la reliquia
que me dejoé tu madre. Hice lo posible para grabar en tu alma lo poco de bueno que tengo, y ocultarte lo malo
que soy... Creo que Dios escuchd mi oracion, porque hizo de ti un hijo bueno.

Juan no pudo reprimir una lagrima, al evocar a su madre desconocida. jLa madre! ; Qué cosa puede igualar
a su amor?

El hombre puede tener muchas esposas, amigos e hijos, pero no tiene sino una sola madre. Y no debe
despreciarla. Al ver a Juan llorando, lo abrazé diciendo: —Tienes un corazén sensible... Llora, hijo mio. Las
lagrimas en el hombre, son como el aroma en la flor. EI hombre que no sabe llorar es una nube sin agua, un
desierto sin oasis. La risa y el llanto son dos remedios que nos ayudan a vivir. Y siguié la voz del anciano
prodigando consejos:

—Haz bien y evita el mal... Todos los del pueblo, no obstante nuestra pobreza, nos quieren y estiman. Sé
bueno con ellos. Tu titulo de doctor no te autoriza a ser orgulloso, a creer que eres superior a los demas.
Considera al anciano como a tu padre, y al joven como a tu hermano... El Emir Said y José Bey Harkuch, son
los hombres de mayor importancia en el pueblo. Son amigos del Obispo, y con él se asemejan a aquel arbol
adorado por los indios, que exprime a los seres, absorbe su sangre, y después sus hojas decaen
hipdcritamente como si no hicieran mal alguno. No te enemistes con ellos, porque nuestro pais es aristécrata y
religioso... No desoigas mis consejos, hijo mio.

—Te prometo, padre mio —respondié Juan abrazando al anciano—, que jamas seré amigo de los nobles ni
de los religiosos, y tampoco me enemistaré con ellos. Pero he de aplastarlos como a insectos, si les sorprendo
abusando de los débiles y de los pobres.

—Asi hizo tu padre, hijo mio. y por eso toda la vida fue victima de la miseria.

—Y yo seguiré las pisadas del autor de mis dias.

—Ya la vida te ensefiara, hijo mio. la verdad de mis palabras... Ahora, toma esta escopeta que he comprado
para ti, y vete a descansar, porque lo mereces, después de tantos afios de trabajo. Yo ya no puedo salir al
campo y quiero que repares mi falta. Sal a cazar todos los dias, ama la naturaleza, ama la luz del sol, ama la
vida en todas sus fases. Porque la vida no nos pertenece: es una cosa consignada que tarde o temprano
tenemos que devolverla. Por eso hay que aprovecharla y aprovisionarse. Puedes salir por la mafiana al campo
y volver por la tarde, porque quiero retenerte a mi lado el mayor tiempo posible, antes de que vayas a
encararte con la vida y a arrostrar el porvenir. Quiero alegrar mis ojos, mirandote antes de que se cieguen por
la muerte. Y cambiando de tono su voz, el anciano grito:

—ijAdela! Sirve la comida para nuestro huésped. Y a sus palabras acompano el ruido de dos palmadas.

CAPITULO V
CASUALIDADES

Cierta calurosa tarde de agosto, Juan Bakal, después de haber buscado todo el dia la manera de cazar, sin
conseguirlo, se sento cerca de la fuente del pueblo, bajo la sombra de los sauces y moreras.

Recostado, dejo libre curso a sus pensamientos. Volvian a su mente las escenas de sus dias infantiles,
pasados entre serpentear de arroyos, entre enlazamientos de plantas —como un abrazo—, y entre el ballet de
las flores. Luego recordé los dias de su juventud, las horas de camaraderia y amistad con Adonis, uno de sus
comparfieros de estudio, y por ultimo pensé en su anciano padre. Sonrid tristemente, como queriendo decir:
"iPobre padre mio, hoy no probaras el fruto de mi caceria!" Rendido por la fatiga, puso su pafiuelo sobre una
piedra, y se recosté como para dormir.

Un ruido de pasos, acompafiado de sonoras y cristalinas voces se escuchd al momento. Aparecieron
después cuatro hermosas, jovenes, en cuyos rostros se advertian la alegria y la frescura de la juventud.

Callaronse al ver a Juan dormido con el arma de caza a su lado. Las muchachas se miraron como queriendo
encontrar, en las pupilas de las demas, la solucion para la situaciéon actual. Eran las chiquillas: Maria Harkuch,
dos de sus amigas y su sirvienta.

Una de ellas, de nombre Juana, dijo al ver a Juan Bakal dormido:

—ilnutil viaje...! Tenemos que volver a casa. —;Volver a casa sin bafarnos...? jImposible! —respondi6 la
hija del Bey. Y confiada en su nombre y posicién se acercé al abogado y le gritd:

—iEa, joven!

Juan levanté la cabeza y miré extranado a Maria. Luego con dulzura y casi sonriendo preguntd: —;En qué
puedo ser util a la sefiorita?

Maria, que no esperaba tal actitud, quedése enmudecida, sin poder responder a la pregunta que le habia
sido dirigida.



Las demas jovenes que la acompanaban, reconocieron al abogado y corriendo hacia él exclamaron: —
¢, Doctor Juan, como esta usted?

—Bien, muchas gracias. Y ustedes? —preguntd Juan a su vez, al mismo tiempo que estrechaba la mano
de cada una de ellas, exceptuando la de Maria.

La joven sinti6 profundo disgusto al ver que no era saludada. Ella, la hija del Bey, acostumbrada a los
honores y al dominio. Y adoptando un aire de seriedad y dignidad, se dirigié a Juan con estas palabras:

—Sefior: hemos venido a suplicarle que se retire de la fuente, porque queremos bafiarnos.

Sonrio el interpelado, y con una voz de tono burlén exclamé: —¢ He sido acaso un intruso, seforita?

—No. Pero si usted conoce las leyes de la urbanidad, sabra que es la mujer la que debe ser siempre
preferida.

—Tiene razén, seforita. Esa ley de urbanidad es la primera que debe cumplir un caballero; pero siempre que
la mujer conserve su caracter de mujer, y no cuando se enfrenta desafiante al hombre, para robarle su derecho
y perjudicar su tranquilidad.

—¢Y usted se cree perjudicado por haberle pedido que se retire de la fuente? —increpé Maria disgustada.

—¢Y usted seforita, cree haber cumplido con las normas de la educacion al gritarme "Ea, joven" y
despertarme de mi suefio?

Maria se dirigié a sus acompanantes, y con tono burldn y sarcastico, como si quisiera herir la dignidad y el
orgullo de Juan, les dijo:

—Volvamos a casa, porque este sefior no quiere dejar la fuente libre.

Juana, que habld al principio, respondio:

Maria: el doctor tiene razén. Nosotras hemos llegado después que él y le hemos perturbado.

Maria, al oir la palabra "doctor", sintié agolpéarsele toda la sangre de sus venas en las sonrojadas mejillas, y
hasta casi sinti6 arrepentimiento de haberse comportado de tal modo con Juan. Lo conocia ligeramente de
vista y sabia que estudiaba Derecho Politico, pero nunca sintié mayor interés por él.

Juan, al oir las palabras de la amiga de Maria, se descubrid la cabeza e inclinandose, sonri6 a las jovenes
diciendo:

—Sefioritas: perdonen ustedes mi atrevimiento. Yo he sido la causa de que se retrasen en tomar su bano,
pero quise conversar con ustedes, y olvidé por completo mi falta. Tomod su escopeta, y se dirigié por el camino
del pueblo.

Era aquella la primera vez que Maria se encontraba con una persona que hubiera podido resistir a su
voluntad. La belleza de su persona, la elocuencia de sus palabras y la posicion social, que su padre y su
familia ocupaban en N..., eran armas poderosas para dominar a quien se dispusiera a hablar con ella, y
siempre supo obligarle a inclinarse ante su deseo.

Ya desde el Colegio —un colegio de monjas en Beirut— supo dominar a los demas. Sus compafieras la
querian, con el amor propio de las mujeres que viven y se educan juntas: que juntas sufren y juntas también
gozan. Pero a esto se afadia la posicion de Maria. Las monjas por su parte la querian y sabian disculpar todas
sus travesuras, en atencién a su situacién y a los frecuentes regalos que su padre sabia llevar a sus
profesoras, a mas de la pension que cobraban por su educacion. Desde entonces se acostumbré a ser
estimada y obedecida... Y ahora, su voluntad encontraba obstaculo ante la del hijo de un campesino. Y a la vez
que sentia el dolor de la ofensa a su poder, sentia también cierta admiracion hacia Juan que tuvo para ellas
palabras de disculpas, después de haber defendido lo que llamaba él "su derecho".

Las jévenes miraron al abogado hasta que se perdio de vista en el recodo del camino. Juana hablé entonces,
dirigiéndose a Maria:

—Lo has maltratado querida.

Maria la mir6 fijamente, pero no contestd. Josefina, que hasta aquel momento nada habia dicho, comenzé a
hablar de Juan Bakal entre sonrisas y miradas, como de evocacion:

—A decir verdad, no conozco en nuestro pueblo hombre méas educado e inteligente que el doctor Juan...
Ante todos declar6é el domingo pasado, que estaba dispuesto a defender el derecho y la justicia de los que
habitan esta regién. Y sobre todo a los débiles y pobres de los abusos, sin preocuparse de su ganancia
economica personal.

—Es verdad —le contesté Juana—. Pero no ha visitado al Obispo, ni al Emir. s Qué te parece todo esto? —y
dirigiéendose a Maria afiadio—: ¢ Ha visitado a tu familia, Maria?

Maria no escuchaba las palabras de sus compaferas, como si estuviese ausente, como si otro tropel de
ideas y preocupaciones invadiera su mente, sin dejar lugar a que pudiera guardar el significado de la
conversacion que se desarrollaba en ese momento.

Pero al oir nombrar al Emir y al Obispo, alejé de su mente toda distraccion y enfocd su atencién en las
palabras de Juana. A la pregunta de ésta, de si le habia visitado o no, respondi6 tranquilamente:

—Es la primera vez que veo de cerca a este sefior.

Pero esta vez, las palabras de Maria ya no encerraban ese matiz de satira y desprecio. Ya no fueron
pronunciadas para herir la dignidad de un hombre, ni para hacer resaltar su propio poder.

Y Juana, que habia notado la heterogeneidad de la voz, dijo a Maria burlonamente:

—Maria, jqué diferencia hay en el tono de las palabras que acabas de pronunciar, y el de las que
pronunciaste cuando él estaba presente! —y sonriendo con picardia, continub—: El doctor Juan ha
conquistado la simpatia de muchas muchachas del pueblo —y bajando la mirada, mientras un tinte de rubor
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invadia su faz, anadio—: y yo soy una de ellas... Hace un momento, al mirarlos juntos los vi de una manera tan
semejante, que sin quererlo coloqué al doctor Juan Bakal junto al hijo del Emir... jQué diferencia! Este hombre
formaria contigo una pareja dichosa y bella. El te haria feliz, porque el ha nacido para ti... Pero cuando te veia
con el hijo del Emir, recordaba aquellos versos de "La Huérfana" que dicen:
Hermoso es ver opuestas a las cosas
que en lo opuesto resalta la hermosura.

—Juanita querida —contesté Maria—, estas hablando tonterias... Cuando él estaba presente tuve que
adoptar un tono serio. Pero ahora, ¢por qué seguir con mi seriedad...? —Tienes razén, Maria. Solamente
estuve bromeando.

—iPatrona! —llamé la sirvienta—, ¢ cuando se bafan ustedes...? Ya va a ser tarde.

Volviendo a la realidad, Maria dijo a sus companeras;

—iEs verdad! Vamos.

Y ella, adelantandose, se dirigio a la fuente, mas sin ningun deseo de bafarse ya.

Desde que tuvo su nacimiento el pensamiento humano, y desde que el hombre comenzd a lanzar al mundo
la cristalizacién de los mismos en forma de libros, se ha estudiado a la mujer: unos la colocaban bajo el
microscopio de los deseos, y no veian en ella sino las formas voluptuosas de su cuerpo. Otros la contemplaban
a distancia, y no veian en ella sino la debilidad y la sumision. Pero existen en la mujer secretos que el hombre
jamas ha podido descifrar. El que mas cerca conocié a la mujer, es el poeta arabe que ha dicho:

".Si la corrompes sera el demonio;
si la corriges tu angel sera."

Préacticamente, la mujer como un ser débil, por su misma debilidad no acepta la sumisién del hombre, pero si
la seducen su fortaleza y heroicidad.

Preguntaron a cien jovenes qué cualidades debia tener el hombre que ellas quisieran por marido. Ochenta
situaron en primer lugar a la fortaleza.

¢Amoé Maria Harkuch al hijo del labrador...? Es imposible saberlo. Pero el choque de sus voluntades la
confundié.

Juan siguié su camino hacia el pueblo. Por su mente se devanaba toda una madeja de reflexiones.

"iCuan semejante es la humanidad a las ranas! —pensaba— Las ranas de la humanidad son de diversas
especies y familias, pero las que hacen mas bulla son las ranas aristocraticas, sin duda por tener la garganta
mas ancha...

"Tales batracios no se distinguen entre si, ni por sus conocimientos, ni por sus caracteres, ni por su
constitucion, sino por la estrechez o por la anchura de su garganta... Yo las he visto tanto en Oriente como en
Occidente, desde que el hombre eligié un jefe para dirigir los asuntos de todas ellas.

"Tienen una sola ley: defender hasta la muerte el charco en el que se agitan y viven. Si ven a alguien que les
da una gota de agua limpia en el fango en el que nadan, abren sus laringes y prorrumpen en aquel monétono
croar que atruena el espacio, como si las estrellas chocaran, y reinan el caos y la hecatombe de cuando Dios
se lamenta: 'jQué desgracia! Ya se destruye todo lo que mis manos construyeron para halagar mi vista'.

"Sin duda, el dia en que fue pronunciada la palabra 'Democracia’, fue un dia negro y funebre para las ranas
aristocraticas. Entonces se levantaria el jefe, gritando: 'Cloac, cloac', un lenguaje que traducido, significa:
Muerte al revolucionario, muerte a todo lo que significa renovacion y herejia. Muerte a todos los que quieren
robarnos nuestro poder y nobleza que recibimos de nuestros abuelos y antepasados.

"Es muy divertido el observar al mundo. Mi abuelo era un gigante y un famoso boxeador. Yo naci un enano y
en extremo débil. Pero los hombres deben considerarme un destacado gladiador, porque soy el nieto de mi
abuelo, y esa es razén suficiente. Tal es la vida de las ranas aristocratas.

"iQué extrafios son los ricos y poderosos que maman el orgullo mezclado con la leche...! j Cuando
comprenderan que proceden de la misma masa que los pobres...? jCuan hermosa serias, oh Maria, si tuvieras,
por manto, la humildad y el espiritu de los pobres! ; Por qué los ricos y hasta cuando, desfiguran las cualidades
de los que no lo son? Si es humilde lo llaman cobarde. Si es valiente lo llaman atrevido. Si es generoso ante
ellos es un prodigo, y si es ahorrativo lo ven como un avaro.

"Pero ¢ sera esta joven, con su mirar tan dulce y con su seductora voz, igual que su padre? ;Aquel rostro tan
transparente sera capaz de ocultar un corazén tan oscuro...? ;Sera ésta la copia de José Bey Harkuch,
escondida en el cuerpo de un ave tan hermosa...? Si, ella es. Su voz orgullosa la denuncia. Esa voz que aun
suena en mis oidos."

Y asi contemplaba espiritualmente a Maria. ¢ Debia creer a sus 0jos que le presentaron a una mujer bella y
dulce, o a sus oidos que le ensefiaron una mujer orgullosa, y digna hija de su padre?

Encontré en el camino una casa retirada del pueblo. En ella habia construido su morada la vejez. Sus
duefios eran un anciano llamado Pedro Farran, y su esposa mas afiosa aun, Sara.

Ambos eran amigos del padre de Juan, y amaban a éste, con el amor de quien ha sofiado con un hijo y
nunca llegd a tenerlo. Aquellos ancianos se jactaban de haberle visto nacer y crecer, como la luna en el
firmamento.

Encontré abierta la puerta. Llamé y entro.

—iBienvenido, Juan!

El grito fue simultaneo y encerraba todo el frenesi de la alegria de los ancianos que le aprisionaron entre sus
brazos desmayantes.
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El joven los estreché también contra su seno. Y al recibir en sus brazos a Sara, sintié en su mejilla la tibieza
del beso y la humedad del llanto.

Experimentd una funebre tristeza en su corazoén, y pregunto:

—Tia ¢ por qué lloras...?

Las lagrimas en los ojos del joven, son como el desbordamiento de una copa llena. Pero el llanto del viejo es
sangre que brota por heridas hondas y profundas.

—No te preocupes hijo —exclamé Pedro—. Hace un momento decia a tu tia que estamos en el ocaso de la
vida, y Dios no nos ha dado ni un solo hijo para consolarnos en nuestros ultimos dias. Es por eso que lloramos.

Muchos temen quejarse en presencia de una persona, por no aburrirla. Mientras tanto, el cancer de su
tristeza roe su corazén en el silencio y el secreto de su dolor. jBienaventurados los que saben consolarlos...! El
hombre noble sélo se queja a Dios de sus cuitas, porque le es mil veces preferible morir con el silencio, antes
que quejarse a quienes lo rodean. Porque en el mundo en que se desliza nuestra existencia, no encontramos
medicina a nuestra enfermedad. Si nos quejamos, nos dicen los amigos: "jPobre hombre! No hay mas remedio
que tener paciencia". Y si tenemos a nuestro derredor enemigos, con admirable maestria de artistas de teatro,
representaran una falsa tristeza, mientras en lo interior, alla en el mas oscuro rincén de su corazén, dominara
la alegria... Todos nos dan anestésicos y calmantes, pero nadie busca el remedio para nuestras dolencias.

Juan Bakal no cayo en el engafio de las palabras del anciano.

—NMe llaman hijo querido —dijo—, pero sus corazones no sienten la ternura de esta palabra. No soy digno de
la confianza de ustedes. Y por tanto, adiés. Los esposos Farran gritaron:

—iNo, hijo querido! Ven, ven. No te vayas. jEstas equivocado!

—Siéntate —habl6 la anciana—. Quiero contarte nuestro pesar, aunque es un mal que no tiene remedio.

—¢ Sera la muerte...? Eso es lo Unico que no tiene remedio. Pausada y melancélicamente, comenzé a hablar
el anciano:

—Tu sabes, hijo mio, que nuestra propiedad linda con la de José Bey Harkuch.., Fui ayer a podar algunos
arboles, y encontré, en una parte del terreno que me pertenece, a los peones del Bey, trabajando en ella.
"Amigos —les dije— estan equivocados, porque el terreno del sefior José Bey, tiene sus linderos a unos
cincuenta metros de aqui." ; Sabes lo que me contesto el que dirigia las obras? "jVete de aqui, viejo caduco! El
Bey Harkuch conoce mejor que tu los limites de sus propiedades y él nos ha mandado a trabajar en este
lugar"... Yo guardé silencio. Hoy fui a hablar con José Bey Harkuch, pero se negoé a recibirme... No me queddé
mas que venir a llorar aqui, junto con mi vieja...

Se ensombrecié la voz del anciano, y luego continué dolientemente:

—¢Qué puedo yo contra el Bey? El es rico y yo soy pobre. Y el ojo que choca contra la lezna, tiene que
reventarse... Antes de que tu entraras, tu tia me decia: jAcaso porque no nos ha dado Dios un heredero que
hiciese respetar lo nuestro, le es licito a este sefior abusar de nuestra debilidad y ambicionar nuestros
bienes...? Es por eso que llorabamos.

Juan habia fruncido el entrecejo, y sus ojos presagiaban la tormenta.

Cuando termino el anciano, dijo el joven abogado:

—¢Y, es este el mal que no tiene remedio? —pregunto.

—¢Qué remedio tenemos, hijo mio? ;Qué arma podemos esgrimir contra ese malvado...? Si yo fuera joven,
le ensefaria como se tuerce el cuello al ladron. Pero nosotros los viejos, somos tan importantes como los
perros que ladran a la luna en su afan de morderla.

—¢ Conservan los documentos que atestiguan la pertenencia de sus tierras?

—Si.

—Muéstrenmelos.

Se apresuré la anciana a traérselos, mientras Pedro decia:

—¢ Para qué sirven los documentos...? Para qué, si no tengo dinero para demandarle?

Cuando Sara hubo traido los amarillentos papeles, Juan los examino, para decir, luego, al anciano:

—NMafiana tiene que acompafarme en un viaje corto. Tenemos que marcharnos de aqui a las cinco para
volver temprano. ¢ Entiende usted, tio?

—¢ Viaje? i Marcharnos...? —pregunté admirado el anciano—. Pero, ja dénde?

—No le importa saber a dénde. Lo necesario es obedecerme. Y a continuacion, guardandose los papeles en
el bolsillo, se despidid de los ancianos y salio.

Cuando lleg6 a su casa, encontrd a su padre esperandolo.

—Papa —dijo Juan al entrar—, hoy he seguido un consejo de los tuyos, pero al mismo tiempo he
desobedecido otro.

Le contempl6 el anciano un momento y luego dijo:

—A ver, hijo. Cuéntame. ;Como es eso?

—NMe he comprometido a defender un juicio en favor de un pobre, y procesaré mafiana a un noble: José Bey
Harkuch.
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CAPITULO VI
CASO PREMEDITADO

La felicidad, en el mundo, es buscada por el hombre con afan y con locura, como se busca a la mujer a quien
se ha de amar. La felicidad es la querida del hombre. Pero esta querida tiene una temible rival, que comparte
con ella el mismo amor del hombre. Y se llama materia.

La materia acecha todos los pasos del hombre y hace lo posible por conquistarle y seducirle, y el hombre es
un juguete en manos de sus dos queridas: la felicidad le llama a la soledad, a la sabiduria, al campo de la
conformidad, y la materia le engafia llevandole a las reuniones, a las cuevas de la ambicién y de la
embriaguez.

La felicidad visita a su amado por la mafiana, y le encuentra corriendo tras la materia. Le visita por la noche y
le halla pensando en su otra amada: la materia.

Sin embargo, el hombre se queja y dice que no es posible hallar la felicidad en este mundo. El hombre busca
la felicidad en sus hechos, y ella se encuentra en los hechos de Dios. Quiere el hombre llegar hasta ella,
escalando sobre los craneos de los débiles, quiere encontrarla entre la plata y el oro, empleando la astucia
como un medio eficaz para poseerla. Mas la felicidad es espiritu puro que desecha los medios materiales y
cuya Unica escala es el bien.

El hombre no ha tenido en toda su existencia un dia de felicidad. Esto no obstante, exclama con frecuencia:
"iQué dias tan felices fueron aquellos...!" La felicidad mora en todas partes y en todos los tiempos, pero son
muy raros los hombres que comprenden su dialecto, porque es demasiado sencillo, mientras que al hombre le
seduce lo compuesto... El principio de la sabiduria es el temor de Dios, y el principio de la felicidad es el amor
al préjimo.

Haz el bien y seras feliz; alivia el dolor ajeno y encontraras la felicidad. Adora el oro y seras desgraciado;
esclavizalo y seras feliz. La conformidad es la puerta de la dicha; la ambicién, la de la desgracia.

Al dia siguiente, el doctor Juan Bakal condujo a Pedro Farran ante un escribano. Firmé alli un poder general
para demandar a José Harkuch, por haber echado mano sobre un bien ajeno.

Mientras volvia al pueblo, lleno de alegria por ser su primer proceso en favor del débil, repetia durante todo
el trayecto la siguiente plegaria:

—Acepta, Dios mio, este trabajo como el holocausto de Abel aunque encuentre la muerte en manos de Cain.
Al separarse del anciano, le despidié diciendo:

—Vaya usted con Dios, tio... Su derecho es tan justo y tan claro, como lo es este sol que nos alumbra...
Ahora, deme su bendicion.

El anciano abrazé a Juan, y en el silencio de sus labios, so6lo sus lagrimas escaparon de sus 0jos,
humedeciendo las manos del joven, lagrimas mas elocuentes que cualquier bendicion. Eran las diez de la
mafana cuando regreso a su casa. En breves palabras refirié al anciano padre los sucesos del dia, y al final
concluyo:

—Estoy muy alegre y muy feliz, padre mio. Veo que la naturaleza me sonrie y quiero salir de caza, segun
costumbre ya arraigada en mi. ; Qué te parece, viejecito mio...?

—Hijo de mi alma: aprovisiénate con tiempo de la naturaleza, del sol, mientras estés en la primavera de tu
vida. Que no llegue el invierno estando desprevenido, porque entonces no te queda mas que el recuerdo
doloroso de los dias que pasaron.

Salié Juan con su escopeta. Atraveso el pueblo y repentinamente se detuvo a la sombra de un olivo... Luego,
encendié un cigarrillo, mientras por su mente viajaba la cabalgata del pensamiento. Aquella fuerza ingenie del
hombre que destrona a los reyes, que despedaza los reinos, y que crea todo lo sublime y grande. Los inventos
y la altura formidable de la ciencia, que ahora nos pasman de emocion, tuvieron su cuna en el pensamiento del
hombre o en el sentimiento de una mujer. El cerebro y el corazén son los progenitores sagrados de cuanto
existe... Las guerras y los dogmas que han cambiado las fases de la historia, han sido causados por un
pensamiento. La gloria o la locura, la riqueza o el infortunio, no reconocen mas causa que la del pensamiento.
Con una idea Coldn descubrié un mundo nuevo, y con una idea se formaron las terribles hecatombes de la
guerra. Nacimiento y masacre, vida y destrucciéon nacen del cerebro.

Un pensamiento detuvo a Juan en su camino. Luego, el joven abogado regresé con pasos indecisos al
pueblo. Se detuvo ante la casa de Juana, aquella amiga de Maria, con quienes se encontré un dia antes.

Meditd un momento como consultandose a si mismo. Pero no tuvo tiempo de reflexionar detenidamente,
pues Juana salié a su encuentro diciéndole:

—Bienvenido sea usted, doctor... ; Qué bendito viento le trajo hasta nuestra casa?

—Buenos dias, Juanita... ; Cémo esta su familia?

—Bien, a Dios gracias. Sirvase pasar.

—NMuchas gracias, Juanita; deseo seguir mi paseo. Vine sélo para preguntarle si va usted hoy con sus
compafieras a la fuente.

—iOh, doctor...! Créame usted que siento mucho lo sucedido ayer entre Maria y usted... Todos saben que
ella es una joven excelente y educada.
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—¢Y quién lo duda? —pregunté sonriendo Juan. —Yo me admiré cuando le oi dirigirle aquellas palabras...
Llevo ya diez anos en su compairiia y nunca he oido una palabra grosera en sus labios... Le aseguro, estimado
doctor, que ayer me caus6 admiracion el proceder de Maria.

—Yo también fui grosero con ella. Pero ahora, digame: ¢ iran ustedes hoy?

—¢ Y por qué pregunta usted eso, doctor? ;Acaso para abstenerse de ir a la fuente si nosotros vamos...?

—Al contrario, Juanita. Es porque tengo que hablar con la sefiorita Maria, sobre algo que tiene para ella
mucha importancia.

Juana call6 un instante. En tanto por su mente las cavilaciones y dudas lucharian hasta deshacerse unas y
otras, prevaleciendo una sola, que fue tal vez la que le obligd a decir:

—¢,Si es tan importante el asunto del que tiene que hablarle usted, por qué no le pide una entrevista?

—Usted misma juzgara la importancia de nuestra conversacion, puesto que he de hablar a la sefiorita Maria
en presencia suya. Ahora, por favor, digame ¢ira o no, hoy dia?

—Si, doctor. Hemos convenido en ir a bafiarnos, hoy también.

—Entonces —concluyé Juan—, llegaré a la fuente en momento oportuno, y me hara el favor de presentar a
la seforita Maria mi peticion, para asi tener el honor de ser escuchado. —Después de sonreir, el abogado
prosiguio—: Creo innecesario que la seforita Maria sepa sobre esta conversacion.

—Soy de la misma opinion.

—Hasta la vista, Juanita —dijo Juan acariciando la barbilla de la joven.

Se alejo luego, y por tres veces se volvié para mirarla carifiosamente, hasta que una casa le oculté de la
vista de Juanita.

Y mientras se alejaba iba murmurando: "{Es un crimen obtener una cosa por las malas, pudiendo obtenerla
buenamente!"

Mientras tanto, la joven amiga de Maria, se decia para si: "Juan, dichosa la mujer que se casa contigo".

Muchos son los jovenes que aman sin esperanza, y que viven de esa esperanza.

Victor Hugo, amoé por muchos afos a una mujer, y nunca le confesé su amor, por ser la esposa de un amigo
suyo. Pero eternizd esa pasién, en una obra de arte, un poema titulado: "En el alma hay un secreto."

Se dice que Leonardo de Vinci, durante toda su vida amoé a Monna Lissa, pero ella jamas sospechd la pasion
de Leonardo, y el célebre pintor hizo eterno su amor y su amada, con "La Gioconda", lo cual prueba que las
maravillas del arte y las obras de genio tienen por Unico autor el amor.

Juanita amaba a Juan, con la dolorosa pasién de quien ama en secreto. Nunca se atrevid a divulgar su amor
callado, y asi, nadie lo supo jamas.

CAPITULO VII
RESULTADO DE UN ENCUENTRO

El bafio de la mujer ha sido a través de la historia, el espectaculo mas atractivo y seductor. David se
enamoroé de Bethsabé al verla en el bafo. Susana desnuda mientras se bafiaba, sedujo a dos ancianos. Imrou
el kais, el padre de la poesia arabe, dejé a su tribu y siguié a su prima, desde que la vio en el bafio. Y Friné,
que iba a ser condenada a muerte, cuando la desnudaron ante sus jueces, recibié en cambio la condena de
vivir.

En Europa, el desnudo es cosa muy natural, y por eso ha podido llegar a ser un implemento del arte. Pero en
Oriente es imposible.

Hay en Siria y Libano, escritores y poetas que son perlas preciosas en la corona de la literatura; musicos que
adornaron como brillantes el cuello de la patria. Pero sirios y libaneses, hasta la época de este relato, no han
podido vanagloriarse con un solo pintor. Porque la hermosura en el arte pictorico, consiste en la hermosura del
desnudo, y segun las costumbres de los paises de Oriente, el desnudo es inconcebible.

La mujer de Europa y de América, pide tener los mismos derechos que el hombre. La mujer de Asia pide un
poco de aire libre. (Yo no sé cual es mas digna de compasion.) Las europeas estan a la vista de los hombres,
casi desnudas, y las orientales velan su cuerpo, y las mahometanas hasta el rostro... La moda de exhibir los
senos y la espalda, por el escote del vestido, se ha esparcido por todo el mundo, mas no en el Oriente.

El desnudo es necesario para la belleza del arte. Por eso han sido maestros los egipcios y los griegos, ya
que pudieron inspirarse en un natural nudismo. Con todo, nosotros, los escritores y los lectores, podemos
entrar donde no entra el vulgo y podemos ver lo oculto.

—iMaria —pregunté Juana—. ; Qué es lo que tienes...? Desde que estamos en el agua, no has pronunciado
una sola palabra.

—No sé por qué me siento triste, desde que llegamos.

—¢ Sera tal vez el recuerdo de lo que sucedié ayer?

—Puede ser —dijo Maria, y volvié a ocultarse bajo la superficie del agua.

El bafio de la fuente era un cuarto, cerrado por los tres lados, mientras que el cuarto permanecia abierto a
una altura de un metro. No habia por tanto el temor de ahogarse.

Mientras las jévenes reian y jugueteaban en el agua. Juana asomé la cabeza y vio al abogado sentado a la
sombra de un sauce. Dijo entonces a sus compareras: —Me parece que es hora de salir del agua. Y ella,
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antes que las demas, comenzo a secar su cuerpo para poder vestirse. Y mientras sus amigas salian del bano,
corrio ella a reunirse con Juan Bakal.

—¢Que sugiere usted que diga a la sefiorita Maria? —pregunté sonriente, por el placer de hablar con el
hombre a quien amaba.

—Algo muy sencillo, Juanita. Digale: "Juan Bakal desea hablarle, sobre un asunto muy importante." Luego,
venga usted con ella.

—¢ No estaré de mas entre ustedes? —pregunté timidamente Juanita.

—No —respondié Juan, sonriendo— su presencia es necesaria.

La joven regresé al lugar en donde se hallaban sus compafieras, y acercandose a Maria le dijo:

—Vengo ante ti como mensajera, y debo cumplir mi cometido.

—¢ Qué quieres decir, querida Juanita? —pregunté Maria asombrada.

—Quiero decir, que el doctor Juan Bakal, que se halla sentado a pocos pasos de aqui, me encargo pedirte
una entrevista en su nombre, pues necesita hablarte sobre algo de mucha importancia.

Maria arrugo el entrecejo, y fijé sus miradas en Juana, como queriendo investigar la verdad o la solucién a su
curiosidad, en el corazén de la muchacha.

—¢,Qué es lo que desea de mi ese atrevido? —pregunto casi colérica—. jNo quiero verlo!

—Perdona Maria, pero eres muy injusta al llamarle asi... No sé yo el motivo de la entrevista que él pide, y
ademas, eres libre de ir o no, si te place... Pero puedo asegurarte que el asunto es importante, pues el doctor
lo dijo asi, y él no puede mentir.

—iOh, si! Sus palabras son infalibles.

—Puedes burlarte cuanto quieras, pero yo estoy convencida de su lealtad.

Maria sonrid, y al cabo de un instante pregunté: —; Ha pedido una audiencia secreta?

—Yo quise que fuera secreta, pero él no quiso asi. "Puesto que ustedes son amigas de ella, pueden
presenciar y escuchar nuestra conversacion", dijo.

—Puede ser que tengas razon, Juanita —contesté Maria—. Vamos, vamos a ver a ese sefior.

Las jovenes se dirigieron al lugar en donde Juan esperaba sentado.

Al verlas llegar se puso de pie, y con seriedad y respeto, se incliné diciendo:

—Sefioritas: no puedo ofrecerles mas asientos que los de la naturaleza. Sentémonos.

Tomaron asiento, menos Juan, quien después de mirar a Maria detenidamente, dijo sin levantar de la hija del
Bey sus ojos fijos:

—Sabe Dios, sefiorita, que nunca tuve intencién de molestarla con una entrevista, sobre todo después de lo
sucedido ayer. Pero ayer, precisamente, tuvo lugar un acontecimiento, el que sélo usted puede remediarlo.
Nosotros todos sabemos que el hombre es un juguete entre las manos del destino, y el destino nunca le deja
en libertad ni albedrio para consumar sus hechos, sino que los hechos del hombre los dirige el mismo destino,
a su antojo. Pero antes de llegar al punto esencial para el cual he solicitado esta entrevista, me es necesario
comenzar con un prologo que para usted puede ser cansador, pero que es indispensable para llegar al fin. Yo,
sefnorita, soy uno de aquellos que creen en el buen juicio, acompafiado de la pasion y la devocion, unida al
anhelo. Esto es raro, y lo raro es la medida de los poetas; los hombres no pueden comprender como la justicia
se une al anhelo y por eso se desvian del recto camino y la mano de la perplejidad comienza a turbar sus
deseos, sus costumbres y hasta su voluntad... Con este principio, he contradicho a los demas, pues en todo
soy diferente de ellos: no comparto sus mismos ideales y ensuefos. Yo amo lo que los otros odian y odio lo
que los demas aman... Ahora bien, a quien tiene esta creencia, no se le debe reprender la groseria de su
caracter... Intencionalmente he mentado la palabra "groseria", para asi pedir a usted mil perdones por el
disgusto que le he causado ayer.

Maria habia escuchado las palabras de Juan con arrebato. Se dilaté su espiritu y alejandose del cuerpo,
siguié con las palabras del abogado, a las regiones de la poesia y de la filosofia.

Mas cuando oyd a Juan pedirle perddn por el suceso de la vispera, sinti6 de nuevo que su espiritu regresaba
a su cuerpo y duefa ya de si misma, respondio:

—Lo que pasd, pasado esta, doctor... Le suplico continuar su conversacion.

Prosiguié Juan su exposicién, después de una sonrisa:

—Un compafiero de Universidad, me decia que para ser feliz, el hombre debe vivir como ermitafio en medio
de los hombres, pero jcuan dificil es serlo entre ellos! Y esta es la verdad. He pensado mucho en la desgracia
de la humanidad y vi que su enfermedad no tiene remedio. Los occidentales se burlan de nosotros, mientras
que son ellos mas dignos de compasién, porque llaman civilizacién a un espejismo en el desierto de su vida, y
progreso a un fantasma que constantemente se les aparece en sus noches. Llaman civilizacion a las
construcciones altas, a los templos suntuosos y a las anchas avenidas, y llaman progreso al viajar en
aeroplano, al explotar la tierra y al construir cafiones, por cuya boca se vomitara la muerte.

—Entonces, ¢niega usted el provecho de la civilizacibn moderna? —pregunté Maria, admirada por el
discurso de Juan.

—Yo no sé seforita, si se debe llamarla civilizacién o salvajismo refinado: La civilizaciéon consiste en el
adelanto espiritual y moral, en la fraternidad, en la igualdad y en la libertad... ; Acaso la moderna civilizaciéon ha
traido con ella la libertad y mas dones celestiales...? ;Ddénde esta el progreso espiritual...? Ayer, después de
separarme de ustedes, tomé el camino del pueblo. Entré en casa de Pedro Farran, para visitarle, y al entrar vi
al anciano que, en union de su esposa, lloraban... ;Usted comprende seforita, lo que significa el llanto de un
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viejo...? Sin duda, porque las mujeres han sido dotadas de un corazén mas compasivo que el de loa hombres.
Al verlos en tal estado de desconsuelo, corri a abrazarlos y quise hacer lo posible por consolarlos, porque los
quiero, porque me duele ver sufrir a aquellos que mecieron mi cuna cuando nifio, que satisfacian mis deseos
cuando muchacho —y afadio, quebrandosele la voz—, y que supieron, sobre toda la anciana Sara, reparar en
algo la falta del amor materno cuando perdi a mi madre.

Y Juan hizo un movimiento brusco para alejar de si la tristeza que le causaba el recuerdo de aquella
tragedia, sucedida en los albores de su existencia.

—No querian decirme la causa de su llanto —prosiguié el abogado—. Pero les amenacé con irme de su casa
disgustado. Entonces me contuvieron diciendo: "Hijo querido, sacaso no es suficiente nuestro infortunio, para
que tu vengas a entristecer mas nuestras vidas, disgustdndote con nosotros?" Yo les dije: "Si me consideran
como un hijo, como tal debo compartir con ustedes las alegrias y los dolores." "Nuestra enfermedad no tiene
remedio —me dijo Pedro— y ya que nos obligas a contarte nuestros dolores, sea: lloramos porque somos
débiles, porque no tenemos quien nos proteja, porque abusando de nuestra debilidad de ancianos nos quieren
arrebatar la herencia de mis padres y abuelos, que yo regué con mi sudor y con mi llanto." —"Déjese de hablar
tanto, tio —le dije— y digame, ¢quién le arrebata su herencia y su propiedad?" Y él me respondid: José Bey
Harkuch.

Llena de estupor, Maria, confundida y asombrada, se levanté y se acercé a Juan Bakal.

—¢Mi padre?

—Su padre, sefiorita.

—¢Mi padre?

—EI mismo —respondié el abogado.

Maria retrocedid, como retrocede la victima al ver brillar en mano del asesino el pufial que ha de clavarse en
su pecho.

Con lentitud volvié a sentarse, y ocultd su rostro entre las manos, como si llorara o cavilara profundamente.

Se le acercaron sus jévenes amigas, pero la hija del Bey las aparté con la mano, expresando asi su deseo
de que la dejasen sola.

Juan Bakal permanecia de pie frente a Maria. Luchaban en su pecho dos deseos opuestos: el de verla sufrir
y llorar desconsolada y el de acercarse a consolarla. Venciendo este ultimo, corrid a sus plantas diciendo:

—Sefiorita, yo sacrificaria una parte de mi ser por no verla sufrir, sea usted amiga o enemiga mia. Asi pues,
no puedo verla en este estado, sobre todo sabiendo que soy la causa de su afliccion.

—No, doctor, no es usted la causa, sino lo son los mios.

—No se aflija usted asi. No es necesario... Para todo hay remedio.

Maria fue recobrando su serenidad poco a poco. Luego se irguié repentinamente y pregunto:

—¢Y qué ha hecho usted después? —En este asunto, lo importante es lo que ya le he contado a usted. El
resto no merece ser mencionado. Maria Harkuch se volvié a sus amigas y pidi6:

—Les suplico que me dejen a solas con el doctor.

Cuando las chiquillas hubieron desaparecido, se volvié a Juan y le dijo:

—Doctor, le ruego que me diga la actitud que usted ha tomado en este asunto.

—Conduje hoy al anciano Farran ante el escribano, y alli le obligué a otorgarme un poder general.

—¢Y después?

—Después quise presentar la denuncia al Tribunal, pero antes de entrar a la sala de justicia me dije: "Es un
crimen obtener una cosa por las malas, pudiendo obtenerla buenamente." Entonces volvi a casa, pensando en
la ayuda que usted podria prestarme en este asunto. El corazén de la mujer es una fuente de caridad. Por eso
acudo a este medio.

—¢Y no ha temido usted la célera de mi padre y la de sus amigos, el Emir y el Obispo? —pregunté Maria.

—Sefiorita, la mejor respuesta a su pregunta es decirle lo que pensaba yo al regresar a casa.

—¢,Qué es lo que pensaba?

—Mientras caminaba, dirigia mis miradas hacia el cielo, y clamaba. "Aceptad mi obra, Dios mio, como el
holocausto de Abel, aunque me mate mi hermano Cain."

Aquellas palabras impresionaron a Maria, como un halito fiunebre que anunciara la muerte de un ser querido.
Después dijo:

—Doctor, soy muy desgraciada con mi padre, y es imposible poder convencerle de sus errores. Por eso le
digo desde ahora, que la esperanza que usted ha puesto en mi para ayudarle, quedara frustrada. Con todo
placer derramaria mi sangre para que mi padre cambie de ideas y costumbres. Desearia hasta ser un Dios
para impedir sus actos que van contra la justicia... Mas no por esto vaya a creer, estimado doctor, que no haré
algo por el pobre Pedro Farran. Esta misma noche reprocharé a mi padre su proceder, aunque tengo la
seguridad de ser derrotada. Pero es la obligacion del hombre intentar la consecucién de un fin laudable.

—Yo, sefiorita —explicé Juan— la considero como un angel celestial, sea quien fuere su padre, y
anticipadamente le agradezco su intervencion en el asunto de Farran. Porque dice el Evangelio: "Segun sus
intenciones seran recompensados.”

—Doctor —dijo Maria, sonriendo— ¢ quiere estrechar mi mano, después de lo sucedido ayer?

—NMe considero dichoso, senorita. Y mas lo estaria si me concediera besarla, pero...

—Hable sin recelos, doctor. ;Qué significa ese "pero"...? O bien queria significar con el adagio: ";Besar la
mano es burlarse de la barba...?"
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—iOh, perdon, sefiorita! No era esa mi intencion, sino que iba a decir que no me es licito besar una mano
que pertenece a otro.

Maria fruncio el cefio, y Juan creyé que otra vez iba a desencadenarse la tormenta. Pero ella, lejos de
disgustarse, sonrié preguntando:

—¢A quien pertenece mi mano?

—AI Emir Shafik.

—Le juro, doctor, que mi mano no sera para él mientras viva.

Juan guardé silencio, pero sonreia.

—¢,Qué tiene usted, doctor? —pregunt6 Maria.

—No sé, sefiorita, si tengo derecho a preguntar mas.

—Le autorizo a que hable con franqueza.

—Ya que me autoriza a preguntar lo que quiera, digame ¢ quién es aquel feliz que la pretende?

—¢Y usted llama feliz a la persona que pretende mi mano?

—AlI que la pretende, no, pero si al que la obtiene —dijo Juan, mientras estrechaba en sus dedos una mano
de Maria. Luego afadié solemnemente—: Si, se lo juro.

—Si usted cree que la felicidad consiste en obtener mi mano, puede quedarse con ella.

Como al contacto de una poderosa corriente eléctrica, Juan se incorporé de un salto. Se dilataron sus pupilas
como en una expresion de terror.

—¢,Qué ha dicho usted, sefiorita? —pregunté sin dar crédito a lo que oia.

—No acostumbro repetir ni cambiar mis palabras.

—iSenorital

—Suprima el "senorita".

Juan comenzé a desgranar en la mano de Maria que tenia presa entre las suyas, una interminable sucesion
de besos. Y ella no oponia resistencia a las amorosas caricias del abogado.

Al cabo de un momento pregunté:

—¢Y ahora, todavia piensa en demandar a mi padre?

Con tono severo y admirativo dijo Juan:

—¢,Qué quiere decir con esa pregunta?

—Quiero decir —explico la hija del Bey— que le ofrendo mi amor a condiciéon de no acusar a mi padre.

Juan contemplé largamente a Maria. En sus ojos se retrataba la tristeza del viajero situado en el comienzo
de dos caminos igualmente desconocidos o peligrosos... Luego, levantando su mirada, exclamé:

—iDios mio! ;Qué culpa he cometido para que me castigues de esta manera? ;Seré acaso un juguete en
las manos del destino, para que todos se burlen de mi?...

Después, fijé su mirada en Maria, diciendo:

—Maria Harkuch, usted esta muy equivocada al creer que Juan Bakal es una mercancia como cualquiera y
que puede ser comprada o vendida, cuando uno le viene en gana... Es verdad que he sido un necio al pensar
que la hija de José Bey Harkuch se rebaje a amar a un campesino, desinteresadamente. Pero, a Dios gracias,
me despierto a tiempo de mi embriaguez... Y ahora oiga mis ultimas palabras: No necesito mas reconciliacion.
iMafiana mismo acusaré a su padre de usurpar los terrenos ajenos!

Dijo esto, e hizo una inclinacion a Maria en sefial de despedida.

—Espere usted —exclamé a su vez ella—. Ha dicho usted sus ultimas palabras y yo también diré las mias.
—Y volviéndose a las jovenes—: jJuana! jJosefinal Vengan aca.

Extrafiado Juan del proceder de la joven, se preguntaba: " Qué insulto o qué ofensa me estara reservando?"

En aquel momento llegaban las companeras de Maria, y ésta dijo:

—Hace un momento me he enemistado con este sefior, porque le ofreci mi carifio y mi amistad a cambio de
su silencio. Quise librarlo de la enemistad de mi padre, del Obispo y del Emir, y él no ha aceptado, y
devolviéndome el mal por el bien, ha contestado a mis palabras con insultos. Por eso...

Callo la joven, y acercandose a Juan le tomé por el brazo, continuando :

—Tendra usted su castigo... Juan Bakal, si hubiera usted consentido en no demandar a mi padre, si usted
me hubiera obedecido —y ocultaba Maria una sonrisa—, le hubiera menospreciado y detestado.

Juan escuchaba estupefacto esas palabras. La hija de José Bey Harkuch, continuaba:

—Juan, eres el hombre mas grande que he conocido en Libano. Antes de conocerte eras el blanco al que
iban dirigidas mis ideas. Eras el héroe de mis suefios antes de despertar... Hace un momento, cuando Juana
me dijo que querias hablarme, me estremeci, como si presintiera que en este minuto todo el suefio de mi vida
se trocaria en un hermoso despertar... Bendito sea el disgusto de ayer, el encuentro de hoy, y sean benditos el
anciano Pedro y su mujer, porque son los lazos que nos han unido. Diles, en mi nombre, que he de darles todo
lo que he heredado de mi madre... Hace unos instantes me besabas secretamente la mano. Ahora yo te
devuelvo tus besos publicamente. Ante Dios, y ante estas dos mujeres, te juro que seré tu amiga, tu hermana,
si lo quieres, hasta la muerte.

Y sin dejarle tiempo a contestar, cubrié de besos todo el rostro de Juan que, sumiso y callado, semejaba a un
nifo que se deja acariciar por su madre. Y cuando Maria se cans6é de exprimir sus besos, dijo a sus
compainieras, mientras las abrazaba:

—iPueden felicitarme! Pero no me envidien.

Gozosas ellas la abrazaron, colmandola de besos también.
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Salo en los ojos de Juanita parecié temblar una lagrima.

Dicen que el amor nace de una larga compania. Puede ser verdad. Pero a esto no se debe llamar amor,
simplemente, sino amor de costumbre o amor obligatorio.

Dos jovenes se casan por conveniencia. Al principio de su vida matrimonial se golpean hasta cansarse, para
llorar entonces y lamentarse. Pero es el matrimonio una cadena dura, que no puede ser limada ni
despedazada. Entonces, para echar un poco de miel en la acidez de la vida, comienzan a soportarse
mutuamente. Pero esto es un amor de costumbre u obligatorio. El verdadero amor es el producido por una
mirada. Y si una mirada no lo produce, no lo produciran tampoco cien afios de compafia.

Un poeta arabe ha construido la siguiente escalinata para el amor:

"Mirada, sonrisa, saludo, conversacion, cita y encuentro."

Otro poeta, necesita de mas, y para llegar al amor verdadero, tiene necesidad de mayor numero de
escalones. Ellos son:

"Seis miradas dan una sonrisa; seis sonrisas, un saludo; seis saludos, un beso y seis besos con intereses
conducen al matrimonio."

Juan y Maria se miraron y sus corazones palpitaron al influjo de sus miradas. Sonrieron, se saludaron vy al fin,
hablaron.

"iHagase!" —dijo Dios, y el mundo se hizo. Una sola palabra incrusté en la via lactea millones de soles; en el
espacio, millones de mundos, y en cada mundo, millones de cosas. Y asi cada cosa es un mundo en si misma.

Una palabra que parte de la boca del hombre puede conducirle a la muerte o la inmortalidad. Una sola silaba
pronunciada por un rey, conduce a los pueblos a la gloria 0 a la derrota... La herida de la espada puede ser
curada, pero no tiene curacion la herida de la palabra.

La palabra es la esencia de la divinidad en la tierra. Se puede derramar sangre, quemar los cuerpos,
encadenar las manos y los pies, pero una palabra escapada, no puede ser recogida, porque, como el aire,
reina en el espacio y nadie tiene poder para aprisionarla.

Se crucificéd a Jesus, pero sus palabras viven y viviran hasta el fin de los siglos. Se envenend a Sécrates,
pero aun escuchamos su doctrina. Y asi, ni los judios pudieron matar a Jesus ni los atenienses pudieron hacer
callar a Sécrates.

Maria pronuncié su palabra y con ella hizo cambiar la faz de su vida y la de Juan. Les hizo viajar de la novela
a la historia y de la sombra a la verdad.

—Nos veremos en mi ventana —dijo Maria a su amante. Y dirigiéndose a las jévenes que estaban aun con
ella, les dijo: Ustedes son sordomudas.

Juntos hicieron el viaje de regreso al pueblo, y al llegar a él, Maria hablé asi al joven:

—Es hora de separarnos. Seremos siempre enemigos en apariencia.

—¢ De quién tienes miedo?

—A nadie temo yo. Pero si tiemblo por ti, por mi felicidad. Temo que la vibora muerda tu pie, y no puedas
acompafiarme hasta la cumbre de la dicha.

CAPITULO VIII
CRONICAS

Nos lleva el tiempo de un lugar a otro y nos cambia de estado a cada momento. La suerte nos lleva de la
mano a todos los ambientes, y nosotros con tanto cambio, no vemos sino lo que ha sido un tropiezo en nuestro
camino. Se transfigura ante nuestros ojos la verdad desnuda, y en nombre del deseo nos acercamos a ella
para arrebatarle su corona de pureza.

La sabiduria nos llama a la vuelta de cada esquina para cargarnos con su yugo liviano, y nosotros echamos
a correr sin escucharla, creyendo que es una bestia feroz. La libertad nos invita para darnos su licor celestial, y
nosotros nos embriagamos en la orgia hasta quedarnos embrutecidos. Nuestra madre Naturaleza nos llama
para deleitarnos con la contemplaciéon muda de su belleza y nosotros tememos su silencio, creyéndolo silencio
de sepulcro.

Entonces en desenfrenada carrera, huimos a la ciudad y nos echamos los unos sobre los otros. Y las almas
mas oprimidas por el peso de las demas, gritan pidiendo socorro. Y nosotros decimos que estan locas.

Asi cabalgan en el tiempo los dias y los afos, en los cuales el hombre esta tras las rejas de sus deseos y
pasiones. No siente la suavidad de la brisa, ni la fuerza del temporal. Y si un penado feliz, logra escapar de su
carcel y habla del céfiro y del huracan, todos le miran con compasion, porque le creen loco. Y él se retira
entristecido, lamentandose; He gritado y nadie me ha oido. Puesto que ellos temen al aire puro, dejémosles
ahogarse en su prision putrefacta y nauseabunda.

Hizo Maria cuanto le fue posible para convencer a su padre de la injusticia que cometia con Pedro Farran,
pero sus palabras tenian el mismo valor de las de quien pronuncia un discurso en el desierto.

Juan inicié el juicio contra el Bey, y éste lo acogié con una carcajada, tal como ri6 Goliat al ver a David
dispuesto a luchar con una honda.

Y los dias y los meses del calendario iban cayendo y eran arrastrados por el viento otofial del tiempo. Y ya el
juicio llegaba a su fin.
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Mas, como viera el Bey que su contrario no era tan débil como lo supuso, y que la justicia seguia su camino,
gruiné como un perro en la lucha, ensefiando los pocos amarillentos y carcomidos dientes que le quedaban.
Intervino el Obispo, valiéndose de su influencia. Pero no consiguieron hacer tropezar a la justicia en su
derrotero, ni hacerla variar de direccion.

¢, Por qué? ;Por la elocuencia de Juan Bakal? ;Por la probidad de los jueces? Por ninguna de las dos
razones. Era porque la verdad y el derecho en si mismos se imponian. Aunque esto tiene caracteres de
milagro.

La justicia, entre los hombres, es el yugo de los fuertes sobre las espaldas de los débiles. La ley es el latigo
para el obediente, y la risa para el rebelde. Quien roba un pan es un ladrén y la justicia lo condena. Pero quien
roba y desfalca miles y millones, es un gran financista, un héroe, y el pueblo le aplaude. El que asesina el
cuerpo es ejecutado; para eso existen tantas horcas y guillotinas. Pero quien asesina el alma, con sus
ensefanzas y prédicas, ese sera libre. El rico devora al pobre y el fuerte consume al débil. Y la ley los ve y
calla. ;Por qué? ¢ Por qué?

Porque las leyes morales y sociales son dictadas por los fuertes segun sus propios intereses. Nunca un débil
o un desheredado ha creado ley alguna. Nunca un poderoso ha formado una legislacion, que no sirviera a sus
propias ambiciones. Y éstas son las leyes que los hombres han legislado para los hombres, y cuya reunion
sarcasticamente se llama Justicia.

Entonces, ¢de qué manera pudo Juan Bakal triunfar sobre el Bey?

Triunfé Juan en el proceso contra José Bey Harkuch, por la razén sencilla de que el circulo no puede ser
triangulo, ni el oro puede ser cobre. Gand el pleito, porque el derecho que le asistia fue ya claro como la luz del
sol.

Cuantas veces buscaron los abogados y jueces en sus viejos volumenes y cuantas veces consultaron la
escritura, para ver si tenian un punto del cual asirse y derrotar a Juan, tantas veces vieron defraudadas sus
esperanzas. Y se vieron obligados a fallar con justicia.

Entonces aconsejaron al Bey hacer una transaccién con Juan Bakal.

La vibora que no puede atacar de frente a su adversario, acecha su talon entre las hierbas. El cobarde cava
un foso para su adversario, puesto que no se atreve a enfrentarse con él. El que carece de amor propio,
cuando no puede adquirir su intento por medio de la fuerza, trata de adquirirlo por la humillacién.

La astucia es el emblema de la humanidad y la hipocresia es su guia. El hombre es hipdcrita con su projimo,
con su amigo, consigo mismo y hasta con Dios.

Eran las ocho de la noche, cuando la sirvienta de los Bakal entr6 en el comedor en el que se hallaban Juan y
su padre.

—Doctor —dijo—, el lacayo del Obispo esta en la sala y desea hablarle.

—¢No ha dicho qué es lo que quiere?

—No, doctor.

Juan interrumpié su comida, paso la servilleta por su boca, y sali6.

Esta es la costumbre de la que los libaneses pueden vanagloriarse. Alli no dicen al huésped: "El sefior no
puede recibirle ahora porque esta ocupado, comiendo o dormido"... O "Vuelva después"... Alli el médico se
levanta de la mesa para atender al enfermo, el sacerdote deja su lecho a media noche para escuchar la
confesion de un moribundo.

A ricos y pobres abarca esta costumbre. Ricos y pobres dejan su trabajo para atender a quien los busca.

Entr6 Juan sonriente al salén, saludando al lacayo.

—Doctor —dijo éste— Monsefior le suplica que se acerque usted a su casa. Necesita hablarle.

—¢ Sera algo muy importante, para ir en seguida?

—No doctor. Usted debe terminar su comida, y yo iré delante para anunciar su llegada.

—Muy bien. Entonces iré después de comer.

—Buenas noches, doctor.

—Buenas noches.

Salio el lacayo, y Juan, sonriendo, volvié a la mesa, en donde le pregunté su padre;

—¢ Qué desea Monsefior?

—Desea hablarme, pero en su casa.

—¢ Has podido adivinar el motivo?

—Creo que quiere intervenir en la transaccion. Vio que el Bey perdia publicamente y ahora quiere remediar
la cosa en secreto.

—Ten cuidado, hijo mio —suplicé temeroso el anciano—. Si no llegan a un acuerdo, pueden perderte.

—No te preocupes, viejito. Estoy seguro de la paz —respondié Juan, riendo significativamente.

Media hora después, Juan se despidi6é de su padre. Antes de ir a la casa del Obispo, se dirigié a la del Bey
Harkuch para ver a su idolatrada. Maria le esperaba, y después de abrazarla, el abogado dijo:

—EI Obispo me mandé llamar.

—Yo sospeché algo, porque mi padre ha pasado en su casa todo el dia, y ahora ha retornado otra vez... Creo
que te llama por el asunto del pleito... Me gusta la paz, pero también la justicia. Ten cuidado de pedir un
honorario elevado.

—¢ Honorario?...

—Sin duda. Mi padre es un adorador del oro, es rico, y no le empobreceran unas cincuenta libras.
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—¢ Pero de veras, hablas en serio?

—Yo nunca hablo en broma de estas cosas. Debes exigir tu honorario, pues de lo contrario diran que tienes
miedo.

—Tienes razon... Pero dejémonos ahora del Obispo y los honorarios...

—iQué hermosa estas esta noche!

—¢ Estas hablando de veras?

Juan se rid y comenz6 a besarla, a la par que exclamaba:

—iCuan rapidas son tus contestaciones y qué exquisita es tu conversacion!

En aquel momento llegd hasta ellos el lejano tafir de una campana, que anunciaba las nueve de la noche,

—iQué corto es el tiempo cuando estas cerca!... Ahora vete y vuelve, vuelve mas tarde.

—Hasta luego, amor mio. Y Juan tomo el camino de la casa del Obispo.

Todo lo oculto tiene que divulgarse. Todo lo que hace el hombre en la oscuridad de la noche, el hombre lo
divulga a la luz del dia.

Dos noticias se propagaron al dia siguiente en el pueblo: la primera, que José Bey Harkuch devolvio los
terrenos usurpados al anciano Pedro Farran, y que éste abandond el juicio.

Todos los del pueblo acudieron a felicitar a Juan Bakal, y a desearle una larga vida llena de prosperidad.

Esta es una costumbre que se ha esparcido por todo el mundo. Se rebela un hombre patriota contra su
gobierno o contra el yugo de la opresion, y se le llama revolucionario, bandido o ladrén, si ha fracasado en su
intento. Pero si triunfa, es llamado libertador, conquistador, o padre de la Patria.

La segunda noticia que era del dominio publico, causé mayor expectacion en el pueblo, y era la de que el
doctor Juan Bakal estaba enamorado de Maria Harkuch.

Unos aseguraban la veracidad de este suceso y otros la desmentian.

Pero de cualquier manera, era el Unico tema de conversacion en el pueblo.

¢ De qué se va a ocupar la mujer que no tiene ninguna ocupacion, y los vecinos, por la noche, si no es de las
habladurias y noticias del pueblo?...

Uno lleva su barba en su rostro, y los otros se sienten molestados por ella.

Pero ¢ quién divulgé el secreto de los amantes, oculto tanto tiempo?

A esta pregunta basta responder con el proverbio de que "un secreto que pasa de dos, ya no es secreto".

Lo supieron los padres de los jovenes, y ante la contestacion afirmativa de éstos, José Bey estalld en célera
y el anciano Bakal fruncio las cejas.

En aquel afo lleno de acontecimientos, Libano sufria el flagelo de la Guerra Europea.

No me pertenece a mi hacer una historia de la Gran Guerra, puesto que son muchos los historiadores que lo
han hecho. Pero si me es necesario relatar las desgracias y la ruina que la barbarie mundial envié a Libano.

Desde que Turquia conquisté el Asia Menor, siempre tenia que vigilar aquel pequefno punto llamado Libano.
El Emir Fajre Eddin y el Emir Bechir Chehab, han escrito con letras de sangre, sobre la frente de Turquia, las
fechas de aquellas batallas que le costaron vidas y dinero. Desde aquel tiempo Turquia miraba al Libano como
a un enemigo acérrimo, y Libano miraba a Turquia como a una fiera ahita de sangre.

El sultan Abud—ul—Amid, dijo, sintetizando en sus palabras el sentir de su pueblo: "Libano es un piojo en mi
cabeza".

El degollamiento del afio 1860 entre drusos y cristianos, no fue sino una conspiracion. Turquia fue la mas
perjudicada porque las potencias europeas la obligaron a dar la independencia a Libano y a pagar anualmente
500 sacos, medida equivalente a cinco libras esterlinas cada uno, al Fisco libanés. Y la unica relacion que tenia
Turquia con Libano, fue la de nombrar un Mutsarrif para este pais, y las potencias europeas le confirmaban o
no, segun su propia conveniencia. Y Libano gozé de su independencia hasta el afo fatal de 1914.

Turquia manifestd entonces su enemistad con los aliados, uniéndose a Alemania. Ambicioné nuevamente
apoderarse de Libano, y entré en ese pais con su politica de zorro, ayudada por Austria y Alemania. Pero no
entré con la cabeza en alto como una conquistadora, sino hipdcritamente como una madre que quisiera
devolver a sus hijos el carifio perdido hace tiempo.

Y como si el tiempo quisiera ayudarla en su plan de extincion del Libano, la langosta, una de las plagas de
Egipto, fue visitante en la region dominada, y se llevo todo el verdor de los campos. Dos aliados dignos, el
ejército invasor de Turquia y el de las langostas, luchaban contra los libaneses. Los turcos impedian la entrada
de provisiones, y las langostas consumian lo poco que habia dentro. Y asi, con este plan combinado, murieron
de hambre mas de cien mil libaneses.

jHambre!

¢ Habra quién sepa lo que encierra esta palabra, nada mas que en su pequefiez de seis letras?...

Quien haya sentido despedazarse sus entrafas por la zarpa del hambre, comprendera lo que significa esta
palabra mortal. Es un vocablo, que se encuentra en la historia y en los diccionarios. Y como no pesa mucho en
los libros, no pesa en la memoria de los hombres.

Si preguntamos a alguien: ¢Ha sentido usted hambre alguna vez?..., de seguro respondera afirmativamente,
queriendo significar el deseo de comer, cuando se le pasa la hora de hacerlo.

Pero esto no es hambre. Sentir hambre es tener la tez del mismo color que el de la tierra; ser un cadaver
ambulante con los ojos hundidos, como cobijandose al amparo de las ojeras; tener los pomulos salientes, la
boca entreabierta, como si esperara una migaja de pan, y haber perdido todo poder para moverse. Eso es
haber tenido hambre.
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jHambre!

Hambre es la desgracia milenaria, la maldicion biblica, que paraliza la lengua y ata las manos. Hambre es el
arma mas formidable que poseen los tiranos y verdugos para someter a quienes quieren ser libres y felices.
Hambre es el espectaculo de diversion para los explotadores. Hambre es una palabra que no la conocieron las
autoridades, pues de lo contrario, no serian lo que son.

Tal fue la desgracia de Libano en los dos ultimos anos de la guerra. Un crimen concebido por cerebros de
panteras o reptiles. Una tragedia heroica sin escenas y sin canto. Murieron los libaneses en el pais de la leche
y de la miel. Murieron con el suplicio de Tantalo entre campifias que ellos vieron producir.

La moneda que pones en la mano tendida hacia ti, joh rico!, es el eslabdon de oro que une lo que tienes de
humanidad con lo sobrehumano. Y aquel que da algo de su vida a quien casi no tiene vida ya, es el unico
digno de luz y de calma en sus noches.

Los azotes que sufrio Libano en la guerra, llenarian volimenes enteros. Pero, detente pluma, que casi abres
una herida que esta cicatrizandose. Detente pluma, que casi enciendes fuego en donde ya sélo hay cenizas.
Calla, débil corazén, porque es prudente callar cuando hablan las fuerzas ocultas del Universo, y cuando
hablan los amos de la opresion.

Calla, débil corazén, que aquellas fuerzas contra las que tu gritas, no entienden otro lenguaje que el de los
cafones, ni mas suplicas que las que pronuncian los proyectiles.

Detente pluma, porque no es lo mismo escribir con sangre que con tinta.

CAPITULO IX
EL ESPIRITU REBELDE

El cuerpo es una fuerza ciega que se rebela en la locura y el alma es una fuerza dotada de vista que apaga
las pasiones. El alma es una luz y el cuerpo es el velo que la opaca. Pero si el velo es transparente, el hombre
puede alumbrarse y alumbrar a los demas. Mas si es tupido, vivird en la oscuridad en medio de millones de
soles y estrellas.

El alma y el cuerpo son una sola fuerza unidos. Pero el cuerpo y ella crean otra fuerza. Y estas dos estan en
lucha perpetua.

El alma escala la montafia de la felicidad, y el cuerpo desciende al abismo de la desdicha. Y la atraccion es
eterna entre los dos.

El alma corre hacia la eternidad, y el cuerpo se arrastra con pasos lentos a la descomposicion.

El alma es rica con la sabiduria, y el cuerpo es pobre por el instinto. Ni ella pretende ensefarle ni él aspira a
aprender. He alli la desdicha.

El fin de esta guerra constante es el predominio del mas fuerte, con la caida del mas débil a sus pies.

Primavera de 1918, como se ha dicho.

El tiempo ha transcurrido desde que Juan Bakal sintio latir su corazén por el amor a Maria Harkuch.

Al comienzo de esta historia, que se devana por si misma como una madeja de hilo con la que juega un gato,
hemos oido en boca de la hija del Bey estas palabras:

—Si la aurora nos separa, la noche nos unira.

Pero mas que la aurora, fueron los padres de ambos amantes los que hicieron todo esfuerzo para
separarlos. Sin embargo, todo fue en vano.

Y aliados a la oposicidon paterna, estaban el Obispo y el sacerdote. La autoridad religiosa y social, luchando
contra un amor.

Aquella manana, José Harkuch llamé a su hija a sus habitaciones.

Maria acudié a su llamada, saludé a su padre y éste le dijo:

—Siéntate.

Su corazédn le anunciaba una tormenta proxima. Y el rostro serio de su padre le hizo temer. Sinti6 Maria
profunda tristeza. Tras una larga pausa, habl6 el Bey:

—Maria; esta broma se acabd. He sido hasta ahora muy débil contigo; hoy quiero recuperar mi autoridad
paternal sobre ti. Te he dado amplias libertades durante todo este tiempo, creyendo que tarde o temprano
volverias en ti, y que distinguirias tu bien de tu mal... Pero las cosas han sucedido al contrario de lo que yo
pensaba: te has vuelto mas ignorante de lo que eras. Y solemnemente afiadio:

—Te he llamado ahora para decirte que, definitivamente, hemos convenido con el Emir en casarte con su
hijo, a fines de julio...

Puedes decirme cuales son tus necesidades. Maria levantd su cabeza, y aparentando calma en su voz, dijo:

—¢ Estas hablando de veras, papa?

—Te dije al principio que no chanceo, que esta broma terminé ya.

—¢Y si Yo no quiero casarme con el hijo del Emir?

—iTe casaras a pesar tuyo! —exclamé bruscamente el padre, levantandose violentamente como para
abofetear a Maria—. ;Con que no quieres?... jYo soy el Unico que en esta casa puede decir "quiero y no
quiero"l... jDesgraciada de ti si quieres desobedecerme! ;O crees que voy a permitir que te cases con aquel
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perro. de Juan Bakal?... jAntes de verte esposa suya, prefiero verte muertal... jJa, ja, ja! ¢ Quieres casarte con
él secretamente, no es asi?

Maria ahogé un grito de sorpresa. Serenandose luego, pregunto:

—¢ Quién te lo cont6?

—¢,Quién me lo conté?... La hermana del cura que desde un cuarto vecino, escuché todo lo que le dijo tu
querido al sacerdote.

Y con una risa de triunfo afiadio:

—Ya ves que conozco todas tus fechorias ... Y ya que tu cabeza te conduce hasta este extremo de locura,
no me queda otro remedio que casarte con el Emir Shafik... Esta es mi Ultima palabra.

Mecanicamente, Maria se arrodill6 a las plantas del Bey, y suplicé mientras abrazaba sus piernas:

—iPapa, por Dios!... Yo soy tu hija unica. jNo me apufales el corazén! Soy una parte de tu alma y de tu
cuerpo, jno me arrojes a los puercos! Soy la esencia de tu espiritu, jno me eches a ese cadaver putrefactol...
Te juro, papa, que el Emir no me quiere. Lo que quiere es mi fortuna... Sin tu voluntad, no me casaré con Juan
Bakal, pero, jno me obligues a ser la esposa del Emirl... Con ese matrimonio me envias a la tumba, me
envenenas, porque no hay poder suficiente en el mundo que me haga amar a ese hombre. Yo no quiero al
hombre que me desea con mentira y que casandose conmigo, solo se casa con mi dinero... Pero si me obligas
a ser esposa suya, sélo de dos maneras arreglaré mi situacion: o te dejo mi corona de azahares pisoteada, y
huyo al fin del mundo, escupiendo en las leyes tejidas por la costumbre, o pongo fin a mi vida.

José Harkuch era cobarde. Y al oir las palabras calidas y entrecortadas de su hija, sonreia con la sonrisa del
pusilanime que ve al leén muerto. El, en su cobardia, temia a la muerte, y no podia pensar en un fallecimiento
natural. ; Cémo iba a creer que Maria se suicidara?...

Y cuando termind de hablar ella, él contesto:

—NMe arrepiento haber alargado tanto el plazo del matrimonio... Pero mafiana mismo hablaré con el Emir
para adelantarlo.

Maria se levantoé del suelo. Y con un tono saturado de orgullo y venganza, dijo al Bey:

—Esta bien... Quise convencerte con pruebas y razones justas, pero tu no quisiste escucharlas... Ahora bien,
oye lo que voy a decirte: Mi cuerpo te pertenece, mi alma pertenece a Dios... Pero, jsélo yo soy duefia de mi
voluntad! Mi ultima palabra...

Maria no pudo terminar. La mano brutal de José Bey, cayo sobre su rostro, obligandola a caer desvanecida.

La contemplé un momento, y cuando la ternura iba a llamar a la puerta de su corazén, la brutalidad se nego
a abrirla.

—ijAh, mujeres! —exclamé— conozco muy bien vuestra astucia... Puedes morir, pero antes te casaras con el
Emir.

En este momento, la puerta gir6 sobre su eje, dejando entrar a la sirvienta que al oir un ruido en el cuarto de
su sefior, acudio a ver de qué se trataba.

Vio a Maria tendida en el suelo, cuyo conocimiento habia escapado de su dominio, y comenzé6 a reanimarla
con caricias y palabras sentidas.

José Bey Harkuch abandoné la estancia.

Antes de que se despierte el hombre o la mujer del suefio de la nifiez; antes de que los dioses prendan el
fuego del amor en el corazén; antes de que germinen las semillas del carifio, los padres procuran casar a sus
hijos. Durante aquel suefio, la joven cree que el colmo de la felicidad consiste en un vestido que adorne su
talle, en un coche que la conduzca a un lugar de diversion o en un ajuar completo y lujoso que la rodee. Pero
cuando se despierta, cuando la luz abre sus parpados y siente que lenguas de un fuego sagrado calcinan su
corazon, cuando sus alas se mueven para levantarse al cielo del amor, se encuentra sujeta con las cadenas de
las leyes antes de comprender qué es la ley; entonces siente que la felicidad no consiste, para la mujer, en
joyas o vestidos, sino en el amor que une su alma a la del hombre y que lo hace derramar sus sentimientos en
el corazon de él, formando de los dos, un solo miembro en el cuerpo de la vida y una sola palabra en la boca
de Dios.

Maria despertd del suefio juvenil y vio una luz suave que manaba de los ojos de Juan. ¢ Cerraria sus ojos
para no verla? Escuchd una armonia celestial que invadioé todo su ser... Cerraria su oido para no oirla?...

Aunque cierre sus oidos y clausure sus ojos, siempre tendria que ver y oir. Pero, ;,como abandonar a un
hombre que le adora y seguir a otro a quien odia, sélo por obedecer a las leyes de la tierra?... Maria quiere
hacer la voluntad de su alma, quiere escuchar el grito de su corazén y los cantos de los angeles. Maria no
quiere casarse con un capitalista que heredd su fortuna de un padre avaro y que adquirié la educacion de los
que vagan por las calles. Porque una vez terminada la luna de miel —luna que tendra un eclipse—, él la
abandonara en su palacio, como abandona el ebrio la botella que ha vaciado; la abandonara para volver a las
hijas perdidas. Entonces no le quedara mas que buscar a un joven hermoso, de palabra suave, para derramar
en su espiritu los sentimientos y llenarle los bolsillos con el tesoro de su esposo...

Maria es una joven instruida y pide por esposo a un hombre mas instruido que ella. No quiere un marido,
sino un duefio carifioso, un hombre que juegue con ella como si fuera una nifia. Maria no quiere, ni puede
querer a un hombre que mas pertenece a la escala zooldgica que a la humana. Maria no podia pensar como la
esposa de Rousseau, diciendo: "jQué desgracia es tener un sabio por marido!"
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Todo ser en la tierra vive por la ley de su naturaleza y de la naturaleza de su ley le vienen la gloria y los
goces de la libertad. ;Sera el hombre el Unico ser privado de dicha libertad, porque crea para su alma divina,
una ley humana, muy limitada?...

Esa misma noche, y casi a la misma hora, llegé Juan a la ventana en donde le esperaba su querida.

Tras el acostumbrado abrazo, Maria le dijo:

—¢ Por qué has tardado?...

—¢ Llamas tu tardanza llegar diez minutos antes de la hora acostumbrada?

—iDios mio! jQué dia tan largo he pasado!

—¢ Por qué, amada?... ; Qué te pasa?

Maria no pudo hablar. Inclinandose en el hombro de Juan, rompié a llorar.

El hombre enamorado puede soportar facilmente el dolor, y hasta la muerte, pero no asi el ver llorar a su
amada.

Juan, que durante dos afos no habia podido ver a Maria, ni un sélo dia, triste, ahora la encuentra sumida en
pena y llanto. El dolor apresuré desenfrenadamente los latidos de su corazén. Hizo un esfuerzo para no caer
mientras preguntaba:

—Maria, mi adorada Maria, ¢qué tienes?

La joven quiso hablar, pero la voz, aterrada de asomarse a la ventana de su boca, se escondi6. Juan espero
un minuto muy angustioso, durante el cual mil finebres pensamientos perforaban su mente.

Al fin, Maria enjugé sus lagrimas, abrazé a Juan y puso en sus besos la locura y el frenesi que trae el temor
de perder al ser querido. Lo besaba como si quisiera derramar todo su espiritu, hasta la ultima gota, en el
espiritu de Juan.

Largo tiempo los besos de Maria sellaban los labios de su amante, hasta que éste le tomd la cabeza en las
manos, diciendo:

—ijCalmate, Maria! Si no quieres que muera de angustia y de incertidumbre, dime ¢ qué sucede?...

—ijVida mia! jQuieren separarnos, quieren separar mi alma de mi cuerpo, creyendo que yo puedo sobrevivir
a esta separacion! Mi padre me obliga a casarme con el Emir Shafik.

Juan expres6 decepcion y angustia al escucharla. Pero antes de que él pudiera decirle nada, Maria insinué.

—Pero ven, sube... Entra a mi cuarto. Es la primera vez que te permito entrar en él, y aqui te lo contaré todo.

—iMarial... 4 Qué estas diciendo?... Yo, pecador, no puedo entrar en tu santuario... jValgame Dios!

—Ven, te digo que subas. Desde esta noche seras el sacerdote de mi santuario... Recuerda que el inocente
que puede derribar la puerta de mi prisiéon y no lo hace es un cobarde y quien pudiendo adquirir su derecho por
la razoén, lo adquiere mediante la fuerza, comete el crimen del que pudiendo obtener una cosa, la obtiene sélo
robandola.

Juan vacilé. Hervia en su sangre el fuego de las leyes y costumbres milenarias. Recordd la venganza de los
hombres, emprendida por causa del honor. Pero recordé también su pasiéon por Maria, por aquella dulce y
angelical Maria que hoy la arrebataban de sus brazos.

Escalé la ventana y entr6 en el santuario de su amada.

Un solo minuto que pasa entre los efectos de la belleza y los suefios del amor, es mucho mas sublime y mas
grande que un siglo lleno de gloria. Porque en aquel minuto nace la divinidad del hombre, y en aquel siglo
duerme con un suefio turbado e interrumpido.

Un minuto libra al alma de las contradicciones y convencionales costumbres humanas, y un siglo la sujeta
con las pesadas cadenas de la tirania.

Un minuto que llena el corazén de fuego y de luz, es preferible a un siglo que le cubre de tinieblas y le
sepulta en su ignorancia. Pero en aquel minuto, el humo de la juventud causa la ceguera del hombre, y le hace
caminar a tientas, pisoteando las leyes sociales, olvidando que quien pisa la cola de la vibora, sentira su
mordedura...

CAPITULO X
TRAS UNA NOCHE DE CALMA RUGE UNA MANANA TEMPESTUOSA

El profesor pregunté a sus discipulos:

—¢Qué es la vida?

El zorro contesto:

—Es una gallina vieja.

El gato respondio:

—Es una gran rata.

Y el ratén dijo:

—Es un pedazo de carne hediondo, una ratonera dafiada y un gato saciado.

—Asi son también los hombres —medité el profesor—, Cada cual contempla la vida segun sus intereses,
para formar sus pequefos conceptos limitados. Pero la verdad es que la vida no puede tener definicion.

La vida es una tragedia representada cada noche en el teatro del tiempo, con canticos y lamentos, y al final,
la eternidad la guarda como una joya.

23



La vida es un depésito en poder del hombre, el cual debe ser devuelto. §,Cuando, como y dénde?... Nunca lo
sabremos.

El hombre es un arbusto y como él, nace, crece, florece, fructifica y envejece para descomponerse después.
Pero el arbusto esta expuesto a secarse, cada minuto.

La vida es una flor que el sol vivifica con su calor, pero que también con su mismo calor, marchita. Es una
palabra escrita por las leyes siderales que pueden borrarla cuando a ellas les place. Es una perla arrojada a
nuestras playas por el flujo, pero que se nos arrebata muy pronto, cuando decrece la marea. Es una cima que
debemos ascender: el trecho que recorrimos se oculta tras la neblina de los suspiros y de los recuerdos, y el
trecho que debemos recorrer, lo contemplamos a través de los suenos e ilusiones.

Cuando el dolor fija su residencia en nuestro corazén, cuando las lagrimas humedecen nuestros parpados,
cuando los pesares oprimen nuestra alma, maldecimos nuestra vida, como el nifio hambriento que llora sin
compadecerse de la miseria de su madre.

Cuando el corazén, repleto de alegria, parece querer salirsenos del pecho, cuando todo lo que sofiamos se
troca en realidad, s6lo bendiciones prodigamos a nuestra vida.

Pero cuando el corazén queda vacio, sin alegria y sin dolores, cuando lo sentimos como un erial estéril en
donde no fructificé semilla alguna, entonces si pensamos en la vida.

Y el hombre atraviesa por estas tres etapas: la maldicién, la bendicion y la reflexion sobre su existencia.

Juan y Maria, bendijeron a la vida, cuando se sentian embriagados de felicidad. La maldijeron también,.. Y
ahora, ha sonado la hora de pensar en ella.

—Juan .. . Voy a ser madre.

Esta confesion sencilla y sin preambulos, tuvo para Juan caracteres de tragedia y de desgracia... Sinti6 frio
en la sangre, y con un mirar funebre clavé en Maria sus ojos vidriosos. La contemplaba enmudecido.

—¢Qué tienes?... ;Qué te pasa?... jNo contestas ni una palabral...

—NMaria, dice: ¢ estoy sofiando o despierto?...

—No querido. Ya pas6, hace tiempo, la época de sofar. Ahora estamos en el horrible despertar... Mucho
tiempo he dudado, pero hoy siento que el fruto de nuestro amor vive en mi seno... Oye lo que voy a decirte,
Juan. No me arrepiento de lo que he hecho; no lo considero "un desliz", aunque sé que esto me acarreara la
muerte. Pero, jnada me importa, con tal que no me case con el Emirl... Hoy, mi padre y el Emir prorrogaron el
matrimonio hasta después de las cosechas, porque cada uno, sélo esta ocupado en llenar sus graneros. Asi,
pues, todavia tenemos cuatro o cinco meses para arreglar nuestra situacion ... Ya te dije que no me importaba
la muerte. Pero, si estoy condenada a vivir, jno quiero ser un borrén de deshonra en la frente de mi familia, ni
en la de la tuya!

—iQuerida de mi corazén! —exclamé Juan abrazandola—. Ten confianza en Dios y en mi. Ya desde
mafiana comenzaré a liquidar mis asuntos y a terminar los juicios que tengo a mi cargo. Es verdad que en esto
me demoraré cerca de dos meses, pero también en verdad que no tenemos otro remedio. El derecho ajeno, el
derecho de cuantos confiaron en mi, pende de mis manos... Tenemos tiempo suficiente. No te preocupes.
Huiré contigo a Damasco vy alli nos casaremos. Y si la Iglesia Catdlica no quiere bendecir nuestra unién, lo hara
la Mezquita mahometana.

—iVen a mis brazos, querido! —invitdé Maria—. No debe inquietarse la mujer que tenga un marido como tu.

Y dejandose llevar por la idea de ser madre, comenzé a tejer toda una ilusion, respecto al ser que iba a
nacer.

—Nuestro hijo sera hermoso, jy cuanto anhelo que sea varon!

—Yo, en cambio —arguyé él— quiero que sea mujer, que herede tu hermosura y tus cualidades.

—No. Quiera Dios no satisfacer tu deseo. jQue no nazca mujer!l... Bien sabes tu cuan desgraciada es la
mujer oriental.

Y asi los amantes permanecieron juntos, en el vaivén de tan halagliena conversacion, hasta la madrugada.
No sabian lo que les guardaba el tiempo.

Setiembre llegd a la tumba, envejecio octubre y ahora nos hallamos en la juventud de noviembre de 1918.

Juan despleg6 todo su ingenio y habilidad para terminar, cuanto antes, mas de cuarenta juicios confiados a
su defensa.

Una noche, estando con Maria, le dijo asi:

—Yo estoy listo ya. ¢ Te bastan cuatro dias para prepararte?

—Cuando gustes estaré lista para marchar contigo —respondio ella.

—Entonces, pasado mafana... —y Juan se interrumpid, llevando su mano a la frente. Luego, con voz
adolorida, exclamo—:

Pero, ¢ qué me pasa?...

—¢,Qué tienes, amor mio?

—No te inquietes, linda. No es nada. He sentido un dolor muy fuerte, pero ya se me pasa.

—Querido, vete a casa a descansar. Mafhana estaras sano y bueno.

Y tomandolo del brazo, afadi6:

—Ven. Yo te acompanfaré hasta la mitad del camino.

—Tienes razon, Maria. Estoy muy cansado y creo que necesito reposo para poder emprender nuestro viaje...
No te molestes, querida, iré solo a casa.

—Juan, jestas con fiebre! —dijo Maria, preocupada—. ,Quieres quedarte aqui?
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—No, no —contesté Juan, y bajé por la ventana. Maria le siguié durante gran trecho del camino, hasta que
Juan le dijo:

—Ahora ya puedes regresar.

Se despidieron con un beso. Maria regreso a su casa, y Juan siguié solo el camino a la suya.

Pero ambos sintieron una opresién en el corazén, como si una mano férrea los oprimiera. Era el
presentimiento tragico del ultimo encuentro.

Pasaron ocho dias.

Juan se sinti6 atacado por la fiebre y por fuertes dolores de cabeza. Llamado el médico, diagnosticé
fatalmente, la presencia de una tifoidea de cuidado.

En tanto, la hija del Bey, enloquecida por la incertidumbre, dirigia sus ruegos y esperanzas a Dios. Mas al fin,
ante la incertidumbre de no ver a su Juan durante una semana, corrio a su lado.

Pero, jay!, ni la intensidad de su amor, ni el caudal de su llanto, ni el adelanto de la medicina, fueron fuerza
suficiente para forcejear con la mano de la muerte, y arrebatarle su presa.

Hemos dicho que la vida es un depdsito, y Juan tuvo que devolverlo. Las leyes eternas borraron la palabra
"vida" de la pagina de Juan Bakal. La perla traida por el flujo, fue arrebatada por el reflujo.

Después de dos semanas, Juan dejo de existir. Quizas en la hora que le visito la vieja de la guadafia, cuando
toda la existencia desfila por su mente con rapidez inverosimil, quizas entonces, Juan record6é a su antiguo
amigo Adonis. Una hora después de su muerte, murié su anciano padre, como si ya no viera objeto en la
absurda existencia, como si quisiera acompafar a su hijo hasta en las regiones celestiales.

A raiz de la desgracia, Maria se encerré en su habitacion, se aprisioné entre las paredes de su cuarto sin
abandonarlo un solo instante.

José Bey Harkuch, creyendo enferma a su hija, medio loco, decia al médico: "jCure a mi hija, salvela y suya
sera toda mi fortunal..."

Los amigos insinuaban a Maria que tomase algun remedio, o al menos algun alimento.

Pero Maria no consentia en ser examinada y se negaba a ingerir medicina alguna, afirmando que estaba
sana y buena.

Volvié el padre a sonreir a la hija. Pero ésta le contestaba siempre con una sonrisa desgarradora que le
obligaba a huir.

Maria no se levantaba de su lecho, temiendo que otra vista que no fuera la de ella, penetrara el secreto que
escondia en su vientre. Al mes noveno, comenzd a hacer los preparativos de viaje.

Cuando el hombre pierde un amigo, busca a su alrededor, y encuentra muchos. Entonces se consuela...
Cuando pierde su dinero, comprende que el trabajo que lo gand, puede ganar otro y reponerlo... Tiende la
muerte su mano y abofetea al hombre con dureza, pero después de poco tiempo el hombre siente la caricia de
los dedos de la vida... El tiempo se encoleriza y comienza a pisotearlo con sus pies de hierro. Pero vuelve
también arrepentido y le presta sus manos para levantarlo.

En la oscuridad de la noche se suceden varias desgracias, y huyen a la luz del dia... Todo pasa. La alegria,
como pompas de jabon, es efimera, pero el dolor lo es también.

Un rey de Oriente, congrego a los sabios y fildsofos de su nacién, y les pidié una frase que pudiera aplicarse
a todos los momentos de la vida. Y ellos contestaron a la pregunta real con esta frase: "Esto también pasara".

Pero cuando el hombre pierde la tranquilidad de su corazoén, jcon qué puede repararla?... Si la virgen pierde
su pureza y su virginidad, ¢;puede decir, esto también pasara? ;En qué pueden esperar los que perdieron
aquello que no se recupera?

Aunque vuelva Cristo a decir otra vez: "Vete mujer. Ni yo te condeno", los hombres tendrian siempre el
mismo concepto de la mujer caida.

Se arrepiente el ladron de sus delitos, el asesino y el adultero de sus faltas, y su arrepentimiento, como el
agua bautismal, los lava de sus culpas... Pero el arrepentimiento de la adultera, de nada sirve. Los hombres no
lo aceptan y ella es la eterna perseguida.

Desgraciada es la mujer oriental que ha perdido su pureza, cuando soltera. Ella esta destinada a ser un
proscrito, a vivir fuera de la sociedad, como si llevara marcada en su frente el estigma de la maldicion.

Maria perdio la tranquilidad de su alma, perdio la pureza de su cuerpo y con ella su derecho a la sociedad, y
no tenia otro camino que seguir en su vida, mas que la fuga.

Una noche de diciembre, Maria se sentdé ante su escritorio, y comenzé a escribir. Escribié largamente,
durante una hora, una carta en la que se mezclaban la tinta con las lagrimas. Y cuando la hubo terminado, la
aprisioné dentro de un sobre, en cuya cubierta con letras grandes y claras escribié estas palabras "Para mi
querido padre".

Acto continuo, fij6 en su despertador la hora en que debia sacarla del suefio con sus voces metalicas, y se
acosté en el lecho para buscar el suefio.

Pero éste no se acercé. A las tres de la manana, se levanté. Tomé su atado de ropas, abrié la ventana —
aquella ventana que tantos recuerdos le traia— y en medio de las lagrimas bes6 el vidrio y el marco
inanimados y frios.

Puso sobre sus hombros un abrigo, y salté fuera de su cuarto. Junté sus dedos, y envié con el viento un beso
a la casa en la que habia pasado casi todos los dias de su vida, la casa en la que probé la dulzura de la
felicidad y la amargura del dolor. Luego encaminé sus pasos al cementerio.
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Sobre la tumba de Juan, se arrodillé: rezando en aquella tierra hecha para el frio de la muerte caian sus
lagrimas, simbolo maximo de la vida.

Se levantd, y como si los oidos de Juan le escucharan, dijo:

—Adids, querido Juan. Has muerto abandonandome. Si no fuera por este hijo que en mis entrafas palpita,
no te hubiera dejado marchar solo, sino que juntos habriamos hecho ese viaje a la Eternidad. A esa Eternidad
en donde no se encuentran angustias y decepciones... Ta has muerto para los hombres, pero para mi existes
todavia... ¢Juan, me oyes?... dejo mi hogar, mi padre, por tu amor, por tu hijo, por nuestro hijo. No me
importaria la muerte, si no quisiera inmortalizar tu memoria en la persona de ese ser que nacera muy pronto...
Yo, sola. soy un naufrago en este mundo. jvenga a mi la barca de tu espiritu que me guie a una orilla de paz!...
iSe para mi una columna de luz para poder llegar sin tropiezos a la metal... Convenimos en no separarnos.
¢ Recuerdas?... jEntonces por qué me has dejado?... ;Como consiente tu noble corazén en dejar sola a tu
infeliz enamorada?... Tu estas ahora ante Dios. ;No puedes rogarle que me lleve a tu lado?... ;O es que Dios
tampoco, jtampoco El!, quiere escuchar el ruego de una pecadora, que es como me trataran los hombres?...

Y en el silencio de la noche, con el gemir del viento invernal entre matorrales, se oyé el gemir de Maria, y
luego como un susurro, las palabras: "jAdiés, Juan, adios!"...

PARTE SEGUNDA

CAPITULO |
PROSCRITO

A principios del afio 1916, en una noche fria y himeda, un joven salia de su casa, situada en un caseria de
Libano, llamado Edair.

Su madre, prendida de su brazo, como si no consintiera en separarse del hijo mas querido, le acompanaba
durante un trecho del camino.

Y despedazando el silencio y la quietud de las sombras, al fin, clavando en él su mirada, le dijo:

—Adonis, hijo mio, ¢qué sera de mi durante tu ausencia? ; Cémo podré acostumbrarme a vivir sin ti?... Hijo
de mi alma, ¢ cuando volveré a verte?.... Nunca, yo sé que nunca. Me lo dice el corazén y el corazén de madre
no engafa. Presiento que es ésta la ultima vez que te miro, puesto que ya voy a morir.

—NMadre —murmurd el joven, al ver a aquella santa mujer caminando a su lado como un espectro—. Madre
de mi alma, no debes afligirte tanto. Quedan a tu lado mi padre y mis hermanos. Yo soy ya un hombre y no
debes inquietarte por mi suerte... Te aseguro que volveré sano y bueno y que todo lo encontraré en la paz con
que lo dejo. Ahora, dime: ¢ Prefieres que me quede para ser ahorcado por los turcos?... Ya te lei la carta de mis
amigos en la que me dicen que vaya pronto; han comprado un barco de vela para huir todos de Beirut a
Chipre, mafiana por la noche.

—No, hijo querido. Comprendo el peligro a que te expones quedandote. Yo no te detengo, vete. Pero, ¢qué
quieres?, es éste, el corazén de madre que nunca me ha mentido, quien me dice que yo no viviré hasta tu
regreso.

—No, madrecita. No seas supersticiosa. Dios es grande y hara que algun dia vuelva para abrazarte. Y
entonces nunca me separaré de ti.

—¢Y qué diré a tu padre, cuando me pregunte por ti? jAy; Adonis! Has hecho muy mal en ocultarle a tu
padre tu historia, yéndote sin que el lo sepa... Creo que nunca me perdonara por no haberle contado lo
sucedido.

—Mamacita, yo no me atrevi a decir nada a mi padre porque desobedeci sus 6rdenes. Varias veces, como a
ti te consta, me ha prohibido meterme en los hilos de la politica. Tu recuerdas que me decia: "En la lucha de
los elementos tenemos que evadirnos de los vientos"... Pero nosotros, los jovenes del siglo veinte somos
presumidos y estupidos. Creemos que porque hemos cursado colegios y universidades, ya somos sabios y que
nuestros padres son ignorantes... Mas, ya nada se puede hacer. La civilizaciéon europea nos ha contaminado
con su orgullo. Queremos imitar sus pasos, porque nosotros, los libaneses, somos monos en el arte de imitar a
los demas y para desgracia nuestra, nos ha sucedido lo que al cuervo que quiso imitar la marcha de la perdiz:
no pudo hacerlo y olvidé la suya.

—Bueno, bueno. Pero dime, ¢es cierto que Jamel Pacha ha ordenado ahorcar a los jefes y que ha puesto
precio a las cabezas de los fugitivos?

—Es cierto, madre. Hoy supe que han "capturado a Shukri el Asali y Mohamed el Uraisi, cuando huian a la
Meca y fueron ejecutados sin juicio previo.

La afligida madre call6 un momento. Luego, se lamenté:

—iDios mio, qué desgracia! jPobre pais, pobres libaneses y pobre hijo mio!

Y como llevada por la corriente de su lamentacién, miré profundamente a Adonis, diciendo:

—¢ No quieres visitar a San Jorge, antes de partir?

La madre condujo del brazo a su hijo al templo de San Jorge, patrén del pueblo. Era éste un templo
construido en aquel pueblo en el siglo XVI. Estaba situado a menos de sesenta metros del lugar en el que se
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hallaban el joven fugitivo y la mujer. Ella busco la llave en un hueco de la pared, y abrié la puerta, que les dio
paso.

El templo se hallaba iluminado apenas por la luz mortecina de un candil. Y esa luz fue mantenida durante 18
afos por la madre.

Esa lengua diminuta que esparcia claridad en el templo, tenia una historia. Cuando la madre se hallaba
encinta, hizo a San Jorge la promesa de mantenerla viva, mientras dure su existencia, si concibe un varén.

Concibio un varoén, y ella cumplié su voto.

Se arrodillaron ambos ante el altar.

Mientras en voz alta la madre elevaba sus oraciones al Santo, para que le preserve de todo mal, Adonis ni
siquiera escuchaba sus palabras. Estaba abstraido en la contemplaciéon de sus propios pensamientos y sélo
volvié a la realidad de la hora, cuando sintio el abrazo de su madre que le decia:

—Hijo, Dios no rechaza el ruego de una madre afligida. Por esta afliccion pido a Dios que te conserve libre
de todo mal... Tal vez el designio de su voluntad es que yo no te vea a tu regreso, porque yo estaré entonces
en la otra ribera de la vida. Pero, ten por seguro que si el alma es inmortal, como creemos los cristianos, mi
alma, desde el otro mundo, te vigilara para que no tropieces en el camino de tu vida.

Y diciendo esto, dio rienda suelta al galope de su llanto. Adonis traté de tragar sus lagrimas. Pero éstas, mas
poderosas que su voluntad, vencieron al fin, y de su pecho se escapd un quejido, para hacer coro a los
sollozos de la autora de sus dias.

Pasado algun momento, condujo a su madre fuera del templo, cerrd su puerta, le entregé la llave y dijo:

—Sé fuerte, madrecita. Debo partir.

—Adonis, ¢ me escribiras?

—Nunca madre, nunca seré la causa de la desgracia de la familia. ;Recuerdas tu, lo sucedido al cura
Gabriel, que recibio una carta de un sobrino suyo residente en el Brasil, la cual fue abierta por la censura y por
un parrafo que atacaba el proceder de Turquia, fue condenado a prision por el Consejo de Guerra de Alay?...
Por eso madre, si alguien te pregunta por mi, debes negar que soy tu hijo, como si fuera un mal agradecido, un
ladrén o un asesino, y que nunca tu quieres saber de mi. Asi, tal vez, te libres tu, y se libre mi anciano padre de
las horribles torturas de los turcos.

Y al decir estas palabras, dio a su madre un beso rapido, como si fuera robado, y salté dos metros hacia
atras.

—ijAdidés, mama!

La mujer extendio sus brazos temblorosos hacia el hijo.

—Déjame besarte otra vez. Adonis —suplico.

—ijAdios, madrecita!

—ijAdonis, un solo beso!

Y una voz lejana, como el eco que se pierde en la inmensidad del silencio de la noche, repiti6:

—ijAdios!

CAPITULO II
RECUERDOS

Adonis el Kadmus, dejando a su madre, se oculto tras el cortinaje de las sombras nocturnas.

Caminaba a ciegas, como si en aquella oscuridad sus ojos hubieran sido arrancados. Mas, a semejanza del
viajero constante que conoce el camino palmo a palmo, sus pasos eran firmes y seguros, no obstante las
escabrosidades del terreno irregular de la montafia.

Y en realidad, Adonis habia recorrido ese camino durante dos afios, y lo conocia tan bien, que en las heladas
noches de enero, se cubria el rostro, inclusive los o0jos, y asi caminaba seis kilbmetros para llegar a la casa de
su novia. Y como el amor hacia ella, ese camino se habia grabado en su subconsciente en tal forma, que
nunca sufrié el dolor de una caida ni la molestia de un tropiezo.

—Tuve fuerzas para despedirme de mi madre, fuerzas para separarme de sus brazos, pero ¢podré ahora
desprenderme de los brazos de Eva? Y mientras corria a la aventura, rememoraba su vida.

Adonis habia nacido en un hogar en el que si no vivia la riqueza, tampoco anidaba la pobreza.

Vino al mundo con el alma vieja y el corazén enfermo de melancolia. Ya en su nifiez conoci6 el dolor de la
tristeza, y nunca rié con los juegos infantiles. (Diria un psicoanalista que era un muchacho que adolecia del
complejo de inferioridad.)

Cuando habian pasado seis afios desde su nacimiento, su padre le condujo a la escuela del pueblo. Pero no
bien hubo transcurrido un mes entre las paredes del establecimiento, Adonis se quejo de que iba muy
lentamente hacia el saber y que el necesitaba estudios superiores a los de la escuela.

Admirado, su padre le dijo:

—Hijito, debes aprender primero a leer y escribir para poder cursar estudios superiores.

—¢Y quién te ha dicho que no sé leer y escribir? Benévolo, el autor de su vida, replico:

—¢ Cierto?... ¢ Ya has aprendido eso en un mes de escuela?... Y tomando la Biblia que se hallaba a la mano,
la abrid en el libro de los salmos, diciéndole;
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—Vamos a ver, ¢ puedes leer en este libro?

El nifio leyo los versiculos con toda correccion, y daba a sus palabras la entonacion vy la retérica que habia
observado en su padre y en las platicas del sacerdote del pueblo.

Al observar la capacidad intelectual de Adonis, con la felicidad propia del padre que ve en su hijo un
muchacho de promesas para el mafana, lo levanté a sus rodillas, y exclama:

—iBravo, hombre! Me gustas, pero ¢ sabes escribir?

—Cbmo no. Dame la pluma.

Y con la paciencia del aprendiz de dibujante o del copista de otros tiempos, comenzé a trazar caracteres de
imprenta tan nitidos y perfectos, que al padre le parecieron mejor que los originales.

—iAh! Pero apostemos que no sabes escribir sin mirar en el libro.

—Tardo un poco, pero escribo.

Y trazé en la blancura del papel, las frases que le dictaba su padre, aunque con defectos ortograficos.

Y éste, recordando la solicitud de su hijo, le hablé asi:

—Mira, Adonis. Yo te prometo que después de dos meses mas en la escuela, cuando sea mejor tu
ortografia, te traeré un maestro a la casa para que te ensefie las ciencias que mas te gusten... Tuvo un
maestro.

Después de cuatro meses, éste se presentd al padre, quejandose: —Su hijo es un genio, sefior. Pero me
aniquila a mi y se aniquila a si mismo. Y le leo la leccién diaria, y él la repite al momento y me exige mas,
pretendiendo que cuando tenga diez afios debe poseer todas las ciencias del mundo.

Pero el nifio crecio triste y pensativo.

Un dia, el maestro le preguntd en presencia del padre de Adonis:

—Nifio, ¢por qué estas triste?

Adonis levanté su dulce mirada infantil hacia ellos. Era una mirada penetrante, pero sus labios no se
separaron.

Su madre, que de cerca se enteraba de la escena, al ver a su hijo mirarlos de esa manera, se lanzo6 a él. Le
abrazé y le dijo:

—Vida mia, ¢qué tienes?... ; Qué quieres?... Dimelo a mi.

Sonrié enigmaticamente el muchacho, y respondio:

—Mama. Lo que tengo no tiene remedio y lo que quiero no me lo puede dar nadie. Aqui dentro —explico
sefalando el pecho— hay algo. Algo que me oprime sin que yo sepa lo que es... Ignoro el motivo, pero sé que
esta tristeza no tiene cura. jMe encuentro tan pequefio en este mundo tan grande e inmenso!... Mira papa,
quiero ser médico, abogado, ingeniero, poeta, musico, orador. jQuiero serlo todo! jQuiero poseer todo saber!

El padre ri6 al momento. El maestro queddse pensativo y la madre, llorando, se dirigi6 a su esposo
diciéndole:

—iMi hijo esta enfermo! jNo debe estudiar mas!

Adonis se apresurd a contestar:

—No, madre. Estoy muy sano de cuerpo... Ya ves, yo dije que no habrias de comprenderme.

Y la beso con ternura.

Estuvo en el Colegio de Dgebeil. Pero llegd a odiar, el colegio, y segun decia él, los profesores no sabian
comprenderle y le tomaban por un loco después de los sucesos que se relatan a continuacion.

Oyé en cierta ocasion hablar francés a dos frailes. Los mir6 con detenimiento y les dijo:

—Yo sabia este idioma. ¢ Por qué lo he olvidado hoy?

Los frailes le miraron con una mezcla de estupefaccion y lastima. Rieron estrepitosamente, y siguieron su
camino.

En una clase de geografia, en que el maestro dictaba su leccidon sobre Espafa y América, Adonis se levanto
diciendo:

—Yo he conocido Espafia pero no se cuando, ni cémo.

Le miraron sorprendidos sus compaferos y después estallaron en risa.

Al dia siguiente, Adonis se iniciaba en la carrera del hazmerreir del Colegio.

En clase de apologética, en una ocasion, explicaba el sacerdote sobre la existencia de Dios y del Infierno.

Adonis se puso de pie, y como si estuviera extasiado, exclamo:

—Tal infierno es para tal Dios. Yo no puedo creer en él.

Esto era el colmo. Adonis era ateo y loco.

Cuando el Superior del Colegio se enter6 de estos sucesos, el muchacho fue golpeado y castigado
severamente durante dos meses.

El sacerdote le reprendié. Fue examinado varias veces por el médico. Y por fin, sus compafieros se retiraron
de él, bautizandole con el nombre de "El chiflado".

Desde entonces, Adonis crecié hosco y hurafio. Con nadie hablaba y huia de la compania de todos.

Durante los recreos, siempre so6lo, miraba fijamente el firmamento, como si quisiera con su mirada penetrar
la muralla de misterios que habian levantado la vida y los siglos.

"El chiflado", recitaba sus lecciones de clases, sin omitir nada. Pero, tampoco afiadia ni comentaba nada.

Un sacerdote, profesor de literatura, le pregunto:

—¢ Por qué no haces como antes, comentarios a la lecciéon?
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—Reverendo Padre —contesté Adonis—, quien ha sido despojado de la voluntad, del pensamiento, del
anhelo y de todo lo que pertenece al alma, no puede emitir opiniones.

Dijo esto y tomé asiento, dejando en el ambiente una atmaésfera de perplejidad y hasta de rabia.

La mayoria de los hombres recuerdan la aurora de la juventud con alegria y placer, y por su similitud con la
naturaleza, llaman a aquella época, la primavera de la vida. Es entonces, cuando se produce el vacio en el
cerebro, que incita a que el adolescente se burle de los dolores y solo tenga una mueca de mofa para los
pesares de la vida, dandole alas para volar por encima de la tristeza y para llegar en viaje directo a los jardines
floridos del juego vy la alegria.

Pero existen seres que nacen con el alma enferma y achacosa y es ella quien llena sus corazones de la
amargura y del dolor de la meditacion.

Existen seres que nacen despiertos en la noche de la ignorancia y estos seres encuentran la vida mas
temible y negra que el abismo y mas amarga que la muerte.

La tristeza es la procreadora de la soledad. La soledad es la hermana de todo movimiento espiritual.

El alma de Adonis semejaba un gigante preso en la carcel de la vida, en el cual la naturaleza no ofrecia mas
panorama que el formado por alacranes y serpientes.

Los profesores le cortaron las alas, impidiendo su vuelo. Sus compafieros lo aislaron y alejaron de toda
alegria. Y de esta manera, Adonis era un lago encerrado por montanas: todo lo absorbia, reflejaba todo, pero
no podia abrirse paso hacia el mar.

Su corazén vacio de afectos, pedia amor y clamaba carifio. Pero al no encontrar ni el uno ni el otro, ese
recipiente vacio comenzd a llenarse de sus propios pensamientos, emociones y anhelos, todos ellos
silenciosos y secretos. Y éstos, a veces, se manifestaban en una depresion de animo y otras en un sentimiento
de repugnancia hacia la humanidad. Pero hubo también ocasiones en que su corazén lacerado ardia en amor
hacia los que padecian necesidad.

Muchas veces cerraba sus parpados y buceaba en lo profundo de su ser, en zambullidas de meditacion. Y
hubo ocasiones en que era necesario sacudirle para hacerle despertar de su letargo.

Pregunté un dia a un sacerdote;

—¢,Cual es el maestro que posee todas las ciencias?

El interrogado le miré un instante para responder luego:

—La Enciclopedia.

CAPITULO 1l
ADOLESCENCIA

Hay en Libano libertad completa para estudiar. No se han dictado alli leyes por las que sélo los nifios de
determinada edad pueden ingresar en un colegio, ni es necesario el certificado comprobante de sus estudios
anteriores. Segun el aprovechamiento de los estudiantes, pueden continuar sus estudios sin cefiirse a un orden
estricto ascendente.

Para el ingreso en la Universidad, aun se puede estudiar particularmente. No hay pues trabas, ni obstaculos,
para el saber.

Creci6é Adonis en cuerpo y en espiritu.

Fue amigo predilecto de los enciclopedistas, y no obstante su corta edad, fue sabio, filésofo, poeta y
enamorado.

Era la Enciclopedia ambulante. Habia meditado mucho sobre todos los misterios y problemas. Tenia un
delicado sentir y encontré al fin un corazén que le recogia en su peregrinacion continua en busca de amor. Sin
embargo, vivia en constante sufrimiento, por aquellas alucinaciones que le atormentaban siempre.

A veces contemplaba una planta cualquiera y creia ver en ella la apariciéon de espectros y fantasmas de
diversa apariencia.

Otras veces contemplaba el firmamento limpido y en seguida dibujaba sobre un papel una mezcla caprichosa
de circulos, flores y rayas.

Con el tiempo, su mirada adquirié cierta dulzura y un poder atrayente y fascinante.

Pero el tormento de su vida tomaba caracteres alarmantes durante la noche.

Cuando se acostaba para dormir, en aquel estado en que se suspende el hombre entre la vigilia y el suefio,
sentia que se separaba de su cuerpo, que era independiente, como si se separase dos componentes quimicos
de un elemento, y uno de ellos se confundiera en el aire.

La primera vez que padecié aquel fendmeno tan extrano, sintié temor. Creyd, que era la muerte, que eran
esos los anuncios de su agonia, y se lanz6 como queriendo aprisionar a su cuerpo que se le escapaba.
Experimentd un dolor horrible y se dio cuenta que habia caido de la cama. Esa noche, no pudo dormir.

Cuando se repitio este sentimiento de disgregacién corpérea, vio junto a si a un anciano que vestia una larga
tunica rosada, y que cubria su cabeza con un gorro blanco, como lo usan negro los sacerdotes maronitas.

—No tengas miedo —le decia—. Esto es lo natural.

—iLo natural! jLo natural! —repetia al dia siguiente—. Lo natural es que estoy loco... Pero, qué loco puede
escribir, pensar y sentir? Y afiadia casi infeliz:
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—No. No estoy loco... Estaré endemoniado...

Tampoco lograba convencerle este argumento.

La proyeccion de los recuerdos en la pantalla de su memoria, continuaba.

Durante aquellos viajes nocturnos, sentia que volaba. Y conocia entonces seres que le parecieron muy
atractivos y simpaticos. Veia mundos desconocidos hasta entonces, y escudrifiaba misterios ignorados.

Cierta noche, enfermo a causa de una insolacion, vio a un ser que le era extrafio acercarse a él. Pero esta
conciencia de su persona, no se referia a su cuerpo. El visitante tenia figura de mujer, mas que de hombre.

De su frente brotaban siete rayos de luz, y en el pecho, en el lugar ocupado por el corazén, brillaba un sol.
Todo su cuerpo estaba cubierto por una larga cabellera luminosa.

Y Adonis vio que ella le cubria con aquella cabellera fulgurante, mientras con voz que parecia un arrullo
murmuraba.

—Sano.

Se despertd Adonis lleno de admiracioén. Y ésta se elevo al cuadrado al sentirse sano y sin fiebre.

—Indudablemente —se dijo— esto debe ser un angel. Pero un angel diferente a los que nos pintan las
religiones.

A los 16 afos. Adonis se consagro al estudio de leyes. A esa edad era un hombre formado.

Entre sus comparieros de estudios, sélo catalogé como a amigo a un joven humilde e inteligente: Juan Bakal.

Juan era mayor que Adonis. Sin embargo, no era el suyo un carifio fraternal, sino que Adonis era estimado
como un padre, con respeto y veneracion. Juan se creia en la obligacion de obedecer y seguir los consejos
que Adonis se creia en la obligacién de dictarle.

Muchas veces sus palabras tejian una discusion sobre diferentes aspectos y fases de la vida. Y Juan Bakal
siempre encontraba la razén en los argumentos de Adonis.

Estudiaban juntos, y una noche Juan dijo a su compafiero:

—Adonis, ya llegan las vacaciones. ¢ No quieres ir a pasar una temporada en mi pueblo?

—Tal vez si y tal vez no, Juan. Pero dyeme: presiento que este afo algun suceso importante acaecera en mi
vida.

—¢ Qué sera?

—Tu0, amigo mio, no conoces de Adonis sino su personalidad externa. Pero la que se halla interiormente es
todavia un secreto y un misterio para todos. Nunca he revelado a nadie esto que voy a decirte, porque durante
tres afios me llamaron "El chiflado”... Juan, no sé yo mismo qué es lo que me pasa, ni puedo explicarlo a nadie.
Todo lo que puedo decirte es que a veces rasgo el velo y veo. He querido convencerme de mi locura pero no
puedo; no puedo creer que soy un loco.

Una vez consulté a un médico, y me dijo que era un desequilibrio mental. Yo nada puedo asegurarte de mi
parte, no puedo decir qué es lo que me pasa, pero si te juro, que tengo dos vidas, o para que comprendas
mejor, vivo en dos mundos distintos.

Juan, tengo miedo de mi mismo... A veces veo las cosas antes de que sucedan. Yo no soy un profeta,
porque el profeta debe ser un hombre superior, superior en su santidad. Al menos, eso hemos aprendido.

Tu no lo podras creer puesto que ni yo mismo creo, pero hay veces en que cierro los ojos y medito un
momento en mi corazén y veo entonces un sol mas fulgurante que el que nos ilumina... Oigo también una voz,
pero una voz silenciosa que me da consejos mas sabios que los del Evangelio. He visto en mi corazéon un
mundo completo, habitado, pero habitado por seres diferentes de los que vemos... Fijo la mirada en un arbol y
veo al ser del arbol. ;Tendran alma los arboles, al igual que nosotros?... En este momento te miro, y veo que
todo un haz de luz se desprende de ti. 4 Sera una alucinacion? Tal vez. Pero lo cierto es que yo veo. Mis
suefos son raros y extravagantes... Sofié una vez, son suefos dulces y placenteros, soné... ;Pero a qué
referirte estas tonterias?

—Por Dios, Adonis, sigue. Esto es muy interesante y hasta poético.

—También a mi me ha parecido asi. 4 Has notado mi estilo en la poesia?

—Si —respondié Juan—y tu critico dijo: "Es la primera vez que un poeta une la filosofia con la poesia."

—Pues bien. No voy a contarte las cosas triviales de mis suefios, como por ejemplo ver ciudades, mundos,
etc., porque esto puede ser un suefio como otro cualquiera. Voy a contarte las cosa; que veo en suefios y que
se realizan... Ante todo, yo sé que estoy sofiando, me doy cuenta de eso. Sofié que mi primo Fahim se habia
enamorado de una chiquilla, hija de un amigo de mi padre. Ella es buena, muy buena, pero carecia de
hermosura... Yo oi a mi primo decirle: Mi padre, también, consiente en este matrimonio. Pero no debemos
divulgar este secreto hasta tener todo preparado... El la besé y ella se puso a llorar.

Escribi a mi primo contandole esta primera parte, y me contestd: "Debes acudir al Obispo para exorcizar al
demonio que habita en ti."

—¢,Qué te parece, Juan?

—¢ Y cual es la segunda parte? —preguntd, con avidez, Bakal. —La segunda parte no me atrevo a decirtela,
porque es una cosa futura y creo que es hasta tonta.

—No importa. Cuéntamela para olvidarla después.

—YVi a mi primo, después de casado, tisico y muerto. Su mujer habia enviudado.

—Esto es terrible. Adonis.

—Yo digo lo mismo. ¢, Pero qué quieres que haga?

Los dos comparieros quedaron en silencio.
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—Bueno —hablé Juan—. ;Por qué dijiste que presientes que este afio iba a suceder algo en tu vida?

—Porque hace algun tiempo me encuentro en suefios con una mujer que tiene el cabello tan largo, que le
llega a los tobillos... Ella viene y se coloca junto a mi. Me besa y yo la beso también. Siento que yo la amo.
Luego me pongo a llorar. Ella quiere llorar también, pero no lo hace, como si no se atreviera, o0 como si temiera
hacerlo.

—¢Y no has averiguado el por qué de este llanto?

—No Juan, y este es otro misterio en mi: nunca pude descifrar mis problemas personales. He alcanzado a
saber muchas cosas, leo en libros muy ocultos y profundos y hasta en idiomas extrafios, pero tratar de conocer
mi futuro es imposible.

—¢ No conoces tu a la muchacha que se te aparece en suefios?

—En mi vida la he visto.

Nuevamente los envolvié el silencio.

Después de unos minutos de mutismo, Juan reanudoé la conversacion:

—Francamente que esto es muy raro, Adonis. ;No crees que sera clarividencia?

—iClarividencia! He visto en la Enciclopedia el significado de esta palabra y la define diciendo: Ver las cosas
con claridad. ¢ Acaso yo veo las cosas?... No Juan, yo suefio lo que no existe, pero nunca las cosas en si.

—Adonis, ¢ si yo te suplico que veas como sera mi futuro, lo harias?

Ri6 Adonis al punto de contestar:

—¢Acaso soy adivino?... No, Juan, yo nunca podria hacerlo, y aun asi, nunca lo haria. ;Sabes por qué?...
Porque te quiero mucho.

—Con mayor razén, entonces.

—Es que tu no comprendes. Supongamos que el destino té reserva la misma suerte que a mi primo y...

Calloé Adonis pensativo y sombrio.

—¢ Que tienes? —preguntd desesperado Juan Bakal—. Contintia por Dios—. ¢ Es este mi destino?

Adonis ocultaba sus lagrimas, y miraba profundamente hacia la ventana, como si quisiera penetrar en el
misterio de la noche.

Conmovi6 su silencio a Juan, y levantandose de su asiento, abrazd a Adonis, diciéndole:

—ijAdonis! Eres un superhombre en todo. Me considero feliz al lamarme amigo tuyo y al estrechar tu mano...
No te obligues, ni te aflijas por mi. Dios sabra lo que hace.

CAPITULO IV
EL AMOR

Llegé la estacion de las cosechas.

Todos los libaneses en el verano encuentran nuevamente a la Madre Naturaleza: duermen a la intemperie,
se alimentan de los frutos de la tierra y reanudan las relaciones de amistad interrumpidas por la crueldad del
invierno y el trabajo de la primavera.

El verano encierra en si la alegria del vivir, y los hombres hacen motivo de fiesta en cualquier circunstancia.
Y esperan asi las cosechas.

Ademas, es facil la vida no obstante el abandono. Los turistas egipcios y europeos visitan el Libano por esta
época a mas de las otras. Porque 4 qué enfermo no halla la salud en Libano? ;Qué sitio del mundo le iguala en
belleza? ; Qué pais es como él, pintoresco y saludable?

La pureza de su cielo es el corazén de una virgen; y sus aguas cristalinas semejan la mirada de la misma.

Adonis volvié a su hogar.

Los habitantes de las cercanias acudieron a saludar al futuro doctor en Leyes, y movidos por la costumbre le
obsequiaban, en sefal de aprecio y carifio, gallinas, huevos, quesos, terneras, etcétera.

El agasajado les retribuye con una comida: se brinda anisado del mas refinado, y se deguella un carnero o
una ternera, para delicia de los paladares.

Después de la comida, cerrada con el café, se escuchan las melodias del Unaik —flauta hecha con doble
cafla— tocada por un experto; que sabe arrancar del instrumento las voces mas melodiosas y adecuadas al
canto montafiés. Y a su sonido, hombres y mujeres, formando un semicirculo, tomados de las manos,
comienzan a ejecutar una danza ritmica, bajo la direccion de un jefe, que es quien canta y compone sus
versos. Los demas repiten como estribillo la primera estrofa. Esto es "Eddapke”.

Terminada la danza, cada uno tomaba asiento y comenzaba una nueva diversion que pone de manifiesto la
inteligencia de los libaneses. Consiste en una polémica, hecha en poesia popular. Los presentes deben
componer una estrofa con versos que encierran una anécdota chispeante, pero siempre con el mismo ritmo y
la misma rima final.

Y cuando la noche esta entrada, luego de una tacita de café, se despiden los visitantes.

Entre los visitantes estaba un sacerdote joven, amigo de la casa. Al despedirse dijo:

—Como ustedes saben, el sdbado es el dia de fiesta de San Nuhra, y espero tener el placer de verlos a
todos en mi pueblo, tanto la vispera como el dia de la fiesta.

31



Agradecieron todos la invitacién, y como ésta era una nueva ocasion, un motivo mas para alegrarse y
divertirse, aceptaron.

El cura se acerco a Adonis.

—Tu no debes faltar —dijo.

—¢ Por qué "abuna" padre?

—Porque es un placer para mi verte y recibirte en mi casa, porque asistira a celebrar la misa el obispo Kirus.
Y sobre todo, porque viene con él su sobrina Eva... { No conoces a Eva?

—Nunca la he visto —respondié Adonis sonriendo.

El cura guifié un ojo mientras decia:

—Es muy simpatica. Y afadié luego de un momento:

—Oye, Adonis, se me ocurre una idea: Vengo el viernes, pernocto aqui, celebro la misa en el templo San
Jorge el sabado por la mafana, y por la tarde nos vamos juntos a mi pueblo. ; Qué te parece mi idea?

—La idea indudablemente es magnifica, y me gusta distraerme asi en mis vacaciones. Pero antes de que
llegue el viernes, puedes dormir aqui, sin necesidad de que regreses a tu pueblo esta noche.

—Encantado —contesto el sacerdote—. Entonces, vamos a dormir, porque ya es tarde.

Adonis llamé a su madre para que arreglara un colchén, junto al suyo, en la azotea.

Durante la vigilia, el cura relataba a Adonis todo lo que sabia y lo que no sabia sobre las cualidades de Eva,
la sobrina del Obispo, y a cada explicacién afiadia un consejo que era combustible que se amontonaba para
prender una hoguera en un corazén enamorado.

Pero como el corazéon de Adonis estaba vacio, prefiri6 dormir a escuchar al sacerdote. Y asi dormia el suefio
de los justos, o sofiaba tal vez con aquella hada cuya cabellera llegaba hasta los pies.

El sabado por la tarde, Adonis llegaba en compania del cura a Dimal. Dimal es un pueblo que goza de una
posicion maravillosa.

Al occidente, el Mediterraneo, como un inmenso desierto azul, reflejaba las traviesas nubes del firmamento,
como si se hubiera colocado un espejo gigantesco para vigilar el itinerario de las mismas.

A simple vista se distinguia a Beirut, no obstante estar separado por una distancia de 200 kildmetros.

El sol era fuerte. Era el sol calcinante del verano que agotaria a los viajeros, a no contar con el refrescante
abanico de las brisas marinas: el aliento fresco del mar.

Desde las cuatro de la tarde, desafiando los rayos del sol y el calor que engendraban, los fieles acudian con
el pretexto de la romeria del santo. Visitaban el templo, que estaba saturado de una atmdsfera de piedad,
como todos los templos en los dias de fiesta, observaban las imagenes y adornos, oraban, y luego salian a
preparar los puestos para las alegres reuniones de la noche. Era otra modalidad de la alegria del verano. Se
notaba gran movimiento y agitacién. Extrafios que venian de otros pueblos, nativos del lugar, todos, con su ir y
venir, con sus trajes y vestidos de fiesta, abigarrados, ponian varias notas de colorido en el paisaje del pueblo.

Cerca de las seis llego el Obispo.

Todos acudian a saludarle y besarle la mano, y a pedirle tdcitamente la bendicién.

Después de los saludos de costumbre, el Cura presentd a Adonis ante el Obispo.

Este le mir6 fijamente. Al cabo de un momento pregunto;

—¢,Como estan tu papa, mama y hermanos?

A lo que el joven estudiante respondid con la frase acostumbrada de:

—Todos bien, gracias Monsefor. "Le besan las manos."

Acto seguido se sentaron a la sombra del gran arbol que se hallaba cerca del templo, en donde pregunto el
cura:

—¢ Monseiior, por qué no han venido su sefiora cufiada y sus sobrinos?

—Sabe padre, que por esta noche les ha sido imposible venir, pero mafiana estaran aqui a primera hora.

Adonis observaba el disgusto reflejado en las facciones del sacerdote.

Hay en el mundo muchos seres despreciables que se alegran con la desgracia ajena. Pero para poner una
nota de belleza entre esos hombres, que decoloran el mundo de los sentimientos, hay también otros seres que
gozan con la alegria de los demas.

Cuando un hombre llega a encarifiarse con algunos seres, que llama amigos, siente el imperioso deseo de
unirlos a todos, y que entre ellos haya gran comprension y carifio.

El joven sacerdote José Melem, era un excelente hombre.

Se encarifid con Adonis y con Eva, aisladamente. Y ahora sentia el deseo de que ellos se unieran, con un
fuerte e indivisible carifio, como si con ello aumentara el carifio de los jévenes para consigo mismo.

Y en el fondo de su mente se agitaba el deseo de casarlos, aun antes de consultar con los que podian ser
interesados en ello.

Noche de luna en el Libano. Ambiente propicio para que fructifiquen los poetas, cantores y enamorados
romanticos.

La noche de luna en verano, en el Libano, es una noche de encanto.

El rocio vivifica, y el pecho se expande al recibir el aliento fresco de la Naturaleza llamado céfiro.

El dulce vaivén de la musica, la melodia del canto, el perfume de las mujeres remueven en los ancianos los
empolvados recuerdos de su juventud y elevan a los jovenes a un mundo de ensofiacion y de misterio, exento
de preocupaciones y dolores.
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Y hasta Adonis, el severo, el sufrido, el ilusionado, tuvo momentos de placer y de alegria. Momentos, porque
sentia que aquella calma era el augurio de una tormenta interna, psicologica.

A las tres de la madrugada, dos horas antes de que salga el sol de su escondite montafioso, buscé un rincén
tranquilo y apartado en el que durmié sonando quién sabe en qué cosas.

A las cinco y media, le desperto el sol.

Se levanté, sacudio el polvo de sus vestidos y peiné su cabello.

El cura, acompanado de algunos mas, le buscaba, preocupado por su desaparicion.

—¢,Qué significa esto, Adonis? —le pregunté. ¢ Por qué no fuiste a dormir en tu cama?

—¢Qué mejor cama puede haber, que la naturaleza misma, y qué mejor cobija que el cielo?

En aquel momento, la llamada de la campana arrastré a misa a todos los fieles.

El Obispo celebro, la misa a las nueve, y a las diez los habitantes del pueblo comenzaron a esparcir
invitaciones para el almuerzo. La generosidad libanesa sélo se encuentra satisfecha cuando se ha conseguido
el honor de tener mas asistentes a la mesa.

Adonis rechazé muchas invitaciones generosas. Habia aceptado anteriormente la invitacion del cura, y debia
comer en compafia del Obispo y su familia.

Mientras el Obispo recibia los saludos de los asistentes en la puerta del templo, y mientras charlaba con los
conocidos, antes de ir al almuerzo, el cura se excuso6 para retirarse a su casa que distaba unos 60 metros para
dar el retoque final a la mesa.

La casa del cura parecia invadida. Mujeres del pueblo y de las invitadas, trabajaban febrilmente con la
presteza y la diligencia que preceden a toda fiesta. Unas ayudaban en la cocina, otras en el comedor, y el resto
prestaba sus servicios en diferentes ocupaciones destinadas a preparar el suculento almuerzo.

Adonis saludaba a todas con una inclinacién de cabeza. A veces se estacionaba, contemplando la frescura y
la belleza de esos rostros femeninos que no carecian de atractivo. Pero el cura con empujones suaves y
golpes de codo le hacia volver en si.

La casa del sacerdote Melem era como cualquier otra del pueblo: de un solo piso, con algunas divisiones.
Pero muy grande.

La mirada del duefio de la casa, buscaba a alguien, segun se podia observar, porque sus ojos iban de uno a
otro rostro y de uno a otro rincén. Al fin se detuvo sobre una joven que después de secar un plato lo colocé
sobre la mesa.

Al verlo, ella corrié a saludarlo.

—Eva —le dijo el sacerdote—, le presento a mi mas querido amigo, Adonis el Kadmus. —Y volviendo la
cabeza a éste, afnadi6—: Adonis, esta es la seforita Eva Kiruz, sobrina de Monsefior. Los dos jovenes se
miraron.

Eva pronuncié una frase incoherente, mientras su rostro se decoraba de un tinte encarnado.

Adonis, con los ojos desmesuradamente abiertos, comenzé a viajar con su mirada por todo el cuerpo de Eva,
desde la cabeza hasta los pies, en un mudo silencio.

Admirado el cura de aquella actitud, llamo la atencién a los dos.

—¢Qué les pasa? —preguntéo—. ;Adonis, qué tienes?

Sin contestar al sacerdote, Adonis se dirigié a la sobrina del Obispo, preguntandole:

—Perdone, sefiorita. Digame, ¢ tiene usted la cabellera tan larga que pueda llegarle hasta los pies?

Esta pregunta produjo desagradable efecto en el cura y sorpresa y admiracion en la muchacha.

Mientras tanto, Adonis repetia, como quien habla consigo mismo:

—Si. No hay duda. Es ella... es ella... es ella.

Y sus ojos observaban el menor detalle de la mujer que tenia delante.

Eva, como si se hubiera anudado su lengua, callaba, inmdvil en su puesto. Y sus pupilas de virgen se
desplegaron ante la penetrante mirada de Adonis.

El cura indignado por el proceder de Adonis, lo tomd del brazo, diciéndole;

—¢,Qué es esto, Adonis?... ; Cémo puedes explicar tu comportamiento?

Adonis miré a su compariero y después a Eva, con una mirada de incomprensién, como si despertara de un
suefno. Luego exclamé:

—Por Dios, no conocen ustedes los antecedentes. Humildemente les pido perddn per mi actitud. Y usted,
linda Eva, tranquiliceme. ¢ No es cierto aquello que le dije de su cabello?

Repuesta de su sorpresa, Eva mird a Adonis con visible disgusto, y volviéndose al sacerdote dijo:

—Hasta luego, padre José.

—Algun dia ha de saber el motivo de mi proceder. Y ojala que sea pronto— dijo Adonis.

Pero la sobrina del Obispo fue a reunirse con sus companieras. El sacerdote no sabia qué decir al joven.

El, en tanto, sentia que su corazon estallaba dentro del pecho. Queria llorar para aliviar su pena, queria llorar
su desgracia.

¢ Por qué era un visionario?... En sus suefios él abrazaba y besaba a aquella mujer, para llorar después.
Pero ahora lloraba aun antes de recibir una respuesta.

El amoé a Eva en sus suefios y ahora la perdia en su vigilia.

Sinti6 que su cabeza enloquecida giraba y daba vueltas. Tuvo miedo de caer... Sintid6 que habia dado un
salto en el camino de la vida y que se despertaba repentinamente a la juventud.

Buscé a Eva, no la encontro.
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Después. mird al sacerdote. El ansia brotaba de su mirada, y en su voz se habian reunido el disgusto con la
tristeza, a mas de la desesperacion.

—Salgamos.

Salieron juntos y Adonis dijo al sacerdote:

—Te agradezco, padre, todas tus finezas para conmigo. Al mismo tiempo te pido perddon y permiso para
retirarme.

En sus palabras, dichas con una calma terrible, habia algo que asustaba.

—No. Adonis. jCuidado!... No me dejes en ridiculo ante ella. Todos saben que estas invitado a mi casa.
¢, Qué voy a decirles si me preguntan por ti? Yo te pido por nuestro carifio, que "olvides el incidente, y hagas de
cuenta que ella no te fue presentada. Yo creia hacer un bien, mas no podia adivinar lo que iba a suceder...
Pero aqui, hablando entre nos, dime: 4 quién tuvo la culpa?

Largo rato guardaron silencio; Adonis clavaba sus ojos en el suelo, mientras luchaban en su cerebro miles de
ideas, al mismo tiempo que los sentimientos se debatian en el corazon.

Después dijo:

—Tienes razén, padre. Reconozco mi error. Vete a atender a tus huéspedes. Te seguiré después...
Perdéname. Ya estoy calmado.

El sacerdote regreso a la casa.

Adonis seguia meditando y murmurando consigo.

—¢ Has perdido el juicio, Adonis?... Y por qué ¢ por un suefio?... Pero, s por qué veo que el horizonte de mi
ninez desaparece ante mis ojos? ;Una mirada, un segundo, tiene el poder de transformar afos y vidas?...
¢, Qué es lo que hay en mi, un demonio o un angel? ;Por qué a veces veo luces y otras veces tinieblas? ¢Por
qué se me nubla la vista al querer fijarla en algun objeto, y se me aclara cuando cierro los 0jos?... jDios mio!
las tinieblas estédn en torno mio y la luz dentro de mi... Yo amo, pero estoy amando tinieblas. Mi suefio es
alegria, pero mi despertar es dolor. La tristeza y el placer se mezclan en mi vida y el peso de mis dias arrastra
mi corazoén a la infinidad ignota... Yo no soy un loco. En mi debe haber una facultad desconocida. Mis suefios
deben ser proféticos. Si, es ella quien se me aparece en suefios. Pero, jacaso ella me ha sofiado y me ha
visto en ese otro mundo? ;De qué me sirve tener teléfono si los otros no lo tienen? ;De qué me sirve que yo
suefie con ella, si ella no puede sofiar conmigo?...

Pero, pueden ser suefios fatuos, y el hombre es fatuo en proporcion directa a su ignorancia y a su tendencia
natural: el egoismo.

¢, Qué derecho tenia yo para tratarla de este modo, para dejar a mi amigo en ridiculo?... jQué egoista e
ignorante eres, Adonis!

Al llegar a este punto sintié un profundo despecho hacia si mismo.

Y poco a poco, este disgusto le comunicé una decepcion de todo el mundo. No era odio, sino asco o
repugnancia. Y si en aquel mismo momento hubiera Eva acudido a arrodillarse a sus pies, le habria dado un
puntapié.

Después, en alta voz, dijo:

—No. No. Ya esta todo terminado para mi. Nada quiero, ni pido nada. Aunque volviera ella a mi, la
rechazaria con desprecio y hasta con odio.

Hay en la naturaleza humana ciertos caracteres raros.

Comete el hombre una accién tonta, y en lugar de reprocharse y castigarse a si mismo, dirige sus reproches
y castigos contra los demas.

En este momento. Adonis deseaba ser un ente importante, ser alguien en la vida para atraer a Eva, para que
ella fijara en él su atencion, para luego humillarla y rebajarla, creyendo que ella lo habia humillado a él. Pero
luego, impaciente, ya no quiso esperar hasta llegar a ser un hombre superior sino que queria serlo ahora, o
aunque no lo fuera, humillarla en seguida. Pero ;de qué manera?

Después medité un momento.

¢ Qué culpa habia cometido ella?... Y al verla libre de toda culpa, pens6 nuevamente en pedirle perdon.

Pero no. Ella podia contestar a su pregunta con suavidad, diciendo:

No, amigo —o por lo contrario—: Si, amigo, mi cabello es corto o mi cabello es largo.

Basta que se enamore el corazén para crear en seguida culpas y disculpas en donde no existen.

El enamorado no tiene mente, porque el corazén lo ocupa todo. Por un lado quiere castigar y por otro quiere
amar.

Al fin, Adonis decidié mostrarse indiferente, hasta que llegara la ocasion de demostrarle odio, o desprecio y
la ocasion se presento pronto.

Se levanté de su puesto algo tranquilizado después de aquella lucha, y se dirigi6 a la casa del cura.

Al querer traspasar el umbral, se encontr6 con éste, a quien acompafaban Eva y otra mujer.

—Hola Adonis —le dijo su amigo—. Te presento a la sefiora Maria de Kiruz... Sefora, Adonis el Kadmus.

—Tanto gusto —respondio6 él.

—Mi hija Eva —presenté a su vez Maria.

Adonis le tendié la mano y apenas tocé la de ella. Luego concentré toda su atencién en la madre. Era el
primer paso en el desarrollo de su plan de venganza.

Mientras tanto la sefiora, amiga de los padres de Adonis, preguntaba por ellos.
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Juntos caminaron hasta llegar a la sombra de un arbol cercano, bajo el cual tomaron asiento, esperando la
hora de almorzar. La madre de Eva conversaba:

—NMuchos son los que nos han hablado de usted. Adonis. Y hemos tenido muchos deseos de conocerle... Mi
cufiado, el Obispo, nos decia al leer sus articulos y poesias, que este muchacho vive siempre en el mas alla;
porque tiene conceptos de luz didfana, aunque al materializarlos se convierten en fuego que quema y deja un
olor a blasfemia.

Adonis estaba sorprendido y halagado.

La juventud, al igual que las mariposas, es un ser de luz, que le gusta acercarse mucho a la llama de la
gloria, aunque se le quemen las alas... Mientras invadia a Adonis una interna alegria, y mientras su corazén
palpitaba arritmicamente, dando golpes fuertes en su pecho, contesté aparentando calma, después de mirar
furtivamente a Eva:

—Si mis conceptos son luz diafana ¢ por qué se esfuerzan los hombres en convertirla en fuego que queme?
¢No le parece a usted, sefiora? ;Acaso no tenemos fuego suficiente, fuego material, para asar carneros y
pollos, como en el almuerzo del padre José?

Fue espontanea y unanime la risa. La sefora dijo:

—Buena es. Eso quiere decir que los hombres, y entre ellos los Obispos, lo convierten todo en materia.
¢, Qué diria mi cufiado si supiera esto?

—Si es franco y sincero consigo mismo, diria que es verdad. De lo contrario, ¢ qué significa ese disgusto sin
fin que media entre él y mi padre? ;No fue porque él ha materializado una palabra y mi padre otra?

El giro que tomaba la conversacion, impresioné mucho a los tres que la escuchaban. Adonis prosiguio:

—Ayer mi padre me decia: "Monsefor y yo fuimos amigos de la infancia, y nunca tuvimos un disgusto. Pero
parece que ahora ya somos decrépitos. No podemos ni soportar una palabra."

La palabra decrépitos, trajo consigo una risa incontenible y continuada.

—¢De qué se rien ustedes? —preguntd una voz extrafia al grupo.

Miraron todos y vieron al Obispo que con toda sencillez y familiaridad, tomé asiento junto a los demas. Los
que habian acompafiado a Monsefior se retiraron al verle sentar.

La cuiada de él, mezclando las palabras con la risa, repitié al Obispo las palabras de Adonis.

El Obispo ri6 también, y después de mirar al joven sentado frente a él, le dijo:

—Oye, dile a tu papa que él tiene razon... Pero no. Esta tarde tu vas conmigo y mafiana iremos juntos a tu
casa, para decirselo yo, personalmente.

—iEl almuerzo esta servido! —qritd el padre del cura.

Todos se levantaron, abandonando sus asientos.

Como las nubecillas que barre el viento de la primavera, se disiparon las penas del corazén de Adonis. Pues
el corazén de los jovenes se alegra y se entristece, sin motivo aparente, muchas veces.

El almuerzo, suculento y excelente, fue servido con esmero. No falté alegria en la mesa. Las anécdotas que
relataba Adonis excitaban el apetito y la risa, hasta que con familiaridad le dijo el Obispo:

—iDéjanos comer, hombre! A lo que Adonis respondio:

—No so6lo de pan vive el hombre.

Y continuaba la risa y la alegria de todos los presentes.

El sacerdote miraba a Eva, sentada frente a él, y sus miradas eran elocuentes.

Ella miraba a Adonis, de vez en cuando, reia a sus palabras con aquella risa alegre y franca de los jovenes,
pero nunca le dirigi6 la palabra.

Eva era bella, pero de una belleza poco comun. Libre la cabeza del cautiverio del sombrero, lucia una
abundante cabellera que cubria como una corona, un rostro blanco. Pero lo que atraia las miradas
especialmente eran sus ojos negros y grandes, tiernos y encantadores, en los que reflejaba a veces la tristeza
y otras una dulce alegria... Cambiaba su fisonomia segun la ilacién y el significado de las palabras del que
hablaba.

Habia estudiado poco, pero sentia mucho ... Podia contar dieciséis afios. Su alma era una pagina en blanco,
en la que se podia escribir todo un poema de amor. Su imaginacién, como la cera plastica, estaba lista para
recibir la forma proyectada por un artista.

Cuando contaba diez afios, muri6 su padre. Y ella con su madre y con sus tres hermanitos, quedo al amparo
de su tio el Obispo, quien se intereso por ella, y la internd en los mejores colegios.

Era inteligente y tenia gran poder de captacién. Pero, ser sobrina del Obispo significa mucho en Libano. La
sobrina del Obispo esta predestinada a contraer enlace con un hombre seleccionado de lo mas rico y noble del
pais. Y por esto, por este porvenir brillante y espléndido que le otorgaba su cuna, descuidaba mucho sus
estudios.

—"Caramba —pensaba Adonis—. La sobrina del Obispo tiene la misma nobleza intrinseca que la hija del
Emir. Quiza mas. ¢ Quién es el Emir ante un jefe de la religion?: Un subdito."

Y al meditar en esto Adonis, que no era ni Cheik, ni Emir, ni rico, sintié6 una profunda repugnancia interna,
que se manifestaba a veces por el gesto despectivo de sus labios. Y por esto, tenia el intimo deseo de
vengarse del Obispo en la persona de su sobrina. ¢ Pero de qué manera?

No lo podia saber, y creyo6 por el momento que era la indiferencia el mejor camino.

El corazén de la mujer, como dice un poeta arabe, es una caja cerrada herméticamente, y nunca podran las
manifestaciones externas revelar su contenido.
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Eva, formada y moldeada al calor de los mimos y de las galanterias, sufrid al chocar con el orgullo y el
desprecio de Adonis.

El hombre puede postrarse a las plantas de una mujer para adorarla, en tanto el corazén de ella vuela y
revolotea alrededor de vanidades y tonterias; pero si se le trata con indiferencia, entonces su corazén esta
alerta, despertando su odio, y entre el odio y el amor no hay sino la distancia de un paso.

Conoce por instinto, la mujer que sufre la humillacion de un hombre, que su venganza no estara satisfecha si
no lo humilla. Pero, como sabe que al hombre no se le puede vencer por la fuerza, recurre a otro medio mucho
mas temible: la suavidad y la dulzura. Mas, inconscientemente, este método acarrea a los dos a las
profundidades ignotas del abismo del amor.

El sexto sentido de Adonis presentia todo esto, pero la juventud cree que siempre esta triunfando.

El Obispo y su familia regresaron a casa aquella tarde acompafiados del cura José y de Adonis.

Algunos pueblerinos vinieron, como de costumbre, a jugar con el Obispo algunas partidas de naipe, y a las
diez de la noche se retiraron a sus hogares.

—NMaria —ordend el Obispo— prepara, para Adonis, el cuarto que da a la azotea grande, y para el cura
José, el cuarto contiguo al mio.

—NMonsefior —explicé el sacerdote— el cuarto que da a la azotea tiene dos camas y ambos podemos dormir
en él.

—Si asi os agrada, esta bien —dijo el Obispo, entrando en su dormitorio.

Cuando los dos amigos estuvieron juntos a solas, el cura preguntd a Adonis.

—¢,Qué tal te ha parecido Eva?

—Encantadora.

—Parece que la madre not6 tu indiferencia para con la hija y me pregunté el motivo.

—¢Y qué le respondiste tu?

—Tuve que contarle el incidente... Pero dime, Adonis, ;donde conociste a Eva? §Quién te conté que tenia el
cabello largo? El joven medité un momento y luego replico:

—Yo no la he visto con estos ojos, ni en este mundo. Pero dejémonos de esto. Qué te dijo la madre?

—Se admiré mucho y respondié que en realidad Eva tiene el cabello muy largo.

Adonis guardo silencio y después de un rato, el cura continué:

—OQye Adonis, la madre te aprecia mucho y creo que la hija también... Créeme Adonis, yo te profeso mucho
carifio, el carifio de un hermano, pues no olvidaré nunca el favor que me hicieron tus padres... Yo era pobre, y
para poder continuar mis estudios ellos me ayudaron y hasta me alojaron en su casa. Tu eras entonces muy
pequefio y muy inteligente. Te cargaba en mis hombros. Tu quiza no lo recuerdas, pero yo lo recuerdo muy
bien. Terminados mis estudios, tu padre intervino ante el Patriarca y obtuvo de él que yo ingresara en el
Seminario San Juan Marun. Y aqui me tienes hecho un sacerdote... Ahora bien. quiero demostrar mi
agradecimiento al padre en la persona del hijo. Sé que estas estudiando leyes y lo que te falta, para triunfar, es
el apoyo de los jefes de la religion, sobre todo en nuestro pais, en donde todo estd en sus manos. ¢No te
parece asi, Adonis? Por otro lado Eva es una chiquilla muy simpatica, hermosa, rica y sobre todo es sobrina
del Obispo, un gran politico y jefe de todos los movimientos del Gobierno. Es hasta amigo del Sultan.

Adonis escuchaba el discurso del sacerdote y en su corazén se despertaban la alegria y la repugnancia, el
amor y el desprecio. Después dijo:

—Agradezco tu afan de gratitud. Mi padre al ayudarte cumplié con su deber y tu sabes que en casa todos te
aprecian mucho, te consideran como un miembro de la familia... Respecto a Eva, yo la amé y ella me ama
hace mas de un afo. Pero hoy al encontrarnos por primera vez, he visto que hay entre los dos un abismo
infranqueable; ni ya puedo llegar a ella, ni ella puede venir hacia mi. Esto es todo.

—Adonis. ;Qué misterio encierra esa cabeza tuya? ; Como dices que la amas, y que te ama desde hace un
afio, y que hoy se han encontrada por primera vez? ;Qué debo deducir de tus palabras apocalipticas?... Pero
dime ahora ¢no puedo ser yo un puente sobre el abismo que has sefialado?

—¢De qué manera? —pregunté Adonis evadiendo las primeras preguntas.

—Hablando yo con la madre.

—¢ Y si contesta negativamente?

El cura call6. Una negativa de la madre, de la hija o del Obispo, significa mucho. ;Adonis rechazado?... Esto
seria una herida para el corazén de cualquier libanés, y un golpe al orgullo de la familia.

Todos los padres creen que su hijo es digno de una reina, y que su hija es merecedora de un rey.

Los labios del hombre sellan todos sus actos con la palabra destino, pero cuando afrontan los hechos de la
realidad, el destino es sdlo un fuego fatuo.

Después de meditar ambos el resultado que traeria la negativa, rompi6 el silencio el sacerdote diciendo:

—Yo trataré, el asunto disimuladamente, como algo personal mio y de lo cual tu nada sabes.

—No, no lo hagas; para mi la negativa es la misma. Yo he tomado carifio hacia la madre, porque me traté
con delicadeza, y no quiero que este carifio se evapore como el humo, lo que sucederia con sus palabras si
rechazan nuestro intento.

Y afadi6:

—Ya es tarde, vamos a dormir... Hasta mafana. Mucho tardaron en dormir. Ambos meditaban en los
sucesos recientes. Pero no volvieron a hablar.
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Adonis sofi6 aquella noche que estaba al lado de Eva. Ella se habia caido de un lugar elevado, y Adonis se
precipito tras ella para salvarla.

La encontré6 desvanecida y con heridas en todo el cuerpo. Cargandola en sus brazos, sintié que ella le
abrazaba con fuerza y le besaba locamente, no obstante su desvanecimiento. El, consciente de su estado,
ardia por el deseo y queria devolverle con igual furia sus besos. Pero se contuvo. Eva, al fin, rompié a llorar, y
Adonis no pudiendo resistir mas, la besé con frenesi.

Al siguiente dia, se levant6 el cura a las seis, y quedamente se vistié para ir a celebrar misa con el Obispo.

Adonis se despertd sobresaltado, preguntando al cura:

—¢Qué le pasé a Eva?

—ANh, ja, ja. ¢ Estabas sofiando con Eva?

—iOh, qué horrible y qué agradable fue esto!

Y relato al sacerdote lo que habia sofiado. Este respondio:

—Es un sueio que tiene una parte tonta y otra racional... Monsefior me estara esperando. Voy a misa.

Adonis se sento, y dirigio sus ojos a la azotea. El sol comenzaba a dar su bafo diario a las cumbres. Hubiera
sido un delito quedarse acostado en tan hermosa mafana. Se vistié rapidamente para salir a respirar el aire
fresco. Al querer abrir la puerta, se detuvo como petrificado, con los ojos clavados en el cristal de la ventana.

Alli en la azotea vio un aparecido, vio un ser que ya conocia, vio a una mujer cubierta con una cabellera
negra que le llegaba casi hasta el suelo.

Era Eva. Estaba regando las macetas colocadas al borde de la azotea y otras que colgaban de las columnas
que sostenian la cubierta.

Adonis perdidé la nocién del tiempo. Su mirada fija se detenia observando todos los movimientos de su hada,
y al sentir su corazdn palpitando fuertemente, mas de una vez lo oprimié con las manos.

Y sélo el dolor que se causaba a si mismo, lo hizo volver en si. Eva continuaba su tarea, ajena de cuanto
pasaba a su rededor, y Adonis la observaba con aquella avidez que nos hace olvidarnos de nuestro propio ser.

Una maceta estaba colocada en la columna misma, pero a una altura tal, que la joven tuvo que subirse a una
silleta de madera para alcanzarla. Al hacerlo, con el brazo izquierdo se sostenia de la columna y con la mano
derecha regaba la florecida planta. En ese momento, dos ayes desgarradores, rompieron el silencio en que se
hallaba envuelta la casa. El uno, el de Eva que se precipitd al suelo, y el otro, el de Adonis al verla caer.

Gritar, abrir la puerta y lanzarse sobre ella, todo fue hecho casi en un sélo segundo.

La sangre corria por el pavimento, escapandose de la herida cabeza de Eva.

En la casa, s6lo dormian los nifios. Los mayores habian acudido a la primera misa.

Adonis levanté la cabeza desvanecida de Eva, y sin darse cuenta de la realidad le decia:

—Amor mio, vida mia. ¢ Qué te pas6? Vuelve en ti.

Y le daba su aliento, haciéndolo penetrar por la boca entreabierta, soplandole en los ojos y en todo el rostro.

Eva seguia inerte y palida. Desesperado, Adonis, tuvo la repentina idea de juntar sus labios a los de ella y
con toda la fuerza de sus pulmones vertio en la boca de Eva todo su aliento contenido, saturado y repleto de
pasion y ansia.

Ella respird. Adonis repitio la operacion por tres veces, y a la ultima Eva quiso abrir los ojos.

El soplé suavemente en los ojos de la muchacha. Estos se abrieron con una mirada de dolor y de tristeza.
Adonis exclamé:

—No es nada seforita. Un pequefo rasguio, nada mas... Voy a llevarla a su cama.

Tomd la mano de la paciente e hizo que su brazo rodeara su cuello. En tanto él sostenia en su mano
derecha la cabeza de la herida, y con el brazo izquierdo sostenia su cuerpo.

Y alzandola con suavidad, llevé la preciosa carga al lecho de ella. Una toalla empapada en agua fria, fue
colocada en la herida, que era leve en realidad.

Después de lavada, puso sobre ella un poco de café tostado y molido, traido de la cocina y al aplicarlo, le
decia:

—~Ahora tranquilicese.

—Adonis —dijo ella— ¢ puedo agradecerle?

El la mir6 dulcemente, un instante, y respondié: —;Agradecerme? ;Para qué? ;Acaso no tengo yo la
recompensa de mi obra?

Eva comenzé a llorar. Pedazos de su corazon se escapaban por sus ojos en forma de perlas liquidas. Adonis
lo atribuy6 al dolor y al susto. Exclamé:

—No se ponga asi. Es una herida insignificante...

¢, Quiere que vaya a llamar a su madre?

—No. Ya estoy bien. No siento nada.

—¢ Por qué llora, entonces?

—No sé.

—Debe ser por la emocion de la caida. Ya le pasara.

Ella no habld. Con el dorso de la mano sec6 sus lagrimas y cerré los ojos.

—Duerma —ordend Adonis.

—No me deje sola. Siéntese a mi lado —dijo Eva con tono de suplica.

—No iba a dejarla sola, sefiorita. Me levanté para que pueda dormir.

—No quiero dormir, pero si desearia desvanecerme otra vez.
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—Pues sepa que no fue poco el trabajo que me costd hacerla volver en si.

—Ya sé.

—¢,Como lo sabe usted? —pregunto él intrigado.

—Porque no estaba desvanecida sino mareada, como atontada por el golpe. Pero oia y sentia.

Callé Adonis, mientras sentia que toda la sangre de sus venas se le agolpaba en el rostro.

—¢ Por qué no habla? —interrogé Eva.

Y Adonis tartamudeando, como si fuera un nifio sorprendido por su madre en una falta, contesté:

—No tengo nada que decir.

—Oiga, Adonis, usted es noble y bueno, pero teme demostrar su nobleza y su bondad, al revés de otros que
se vanaglorian por sus fechorias. Puede decirme el motivo de este temor?

—¢ Y0, noble y bueno? —preguntd Adonis con voz de admiracion—. Esta usted equivocada. Tal vez trato de
serlo, pero no lo soy aun.

Y evadia encontrarse con la mirada de Eva que lo buscaba.

—¢,Si le dirijo una pregunta, me respondera con franqueza? —pregunto ella.

—Si, pero si no le contesto es porque no puedo.

—Digame, ¢cdmo supo que yo tengo una cabellera larga —y sin esperar contestacion afiadié: —;Alguien le
habia hablado de mi?

—No, seforita. Yo ignoraba que existia una joven llamada Eva Kiruz.

—Entonces, ¢,como pudo adivinarlo?

—Porque la vi.

—¢A mi? ; Cudndo y como?

—Mire, sefiorita, no quiero recibir hoy dia més desprecio del que recibi ayer.

—Ahora que habla usted de ayer, ¢puede decirme cédmo puedo interpretar yo su actitud?

Callé Adonis, meditando la respuesta. Habl6 después:

—¢Y ami, quién me garantiza que usted puede comprender la contestacion que yo dé a su pregunta?

—Los hechos.

—¢,Cuales son los hechos?

Sonrio Eva y mir6 a Adonis.

—¢ Por qué se rie usted? —pregunto el joven.

—¢ Ha amado usted alguna vez?

Adonis penso6 un instante y replico:

—Si quiere que yo le diga la verdad...

—Si, si. Toda la verdad.

—Pues, siy no.

—¢Siy no? No le entiendo.

—Pues es la verdad —explicé Adonis—. Yo he amado en suefos, pero no despierto.

—¢Y se puedo acaso amar en suefios?

—Quien no ama en suefos nunca llega a la realidad del amor.

—Francamente, no le entiendo. Sé que usted es poeta y fildsofo, y por mas que pretenda penetrar en su
corazoén no lo consigo.

Adonis, arrugando el entrecejo le dijo:

—Tal vez no sabe usted el camino.

Después de guardar silencio, insinué Eva:

—Hasta ahora no me contesté a la pregunta anterior.

—Y usted no me explicé los hechos.

—Usted me esta mortificando desde ayer —acuso la joven.

—Y usted a mi, desde hace un afio.

Airada y para replicar, se incorporo ella en el lecho, pero Adonis la volvié a acostar suavemente, mientras le
decia:

—Nada de imprudencias. Escucheme: tiene razoén, usted. Desde ayer estoy algo fuera de mi. Pero le
prometo que de hoy en adelante evitaré el encontrarme con usted... Pronto llegan de misa. Creo que su tio no
ha de poder acompafiarme hoy. Parto después del desayuno. Le pido perddn y le ruego que olvide todo lo
sucedido, no quiero disgustarla mas, perdoneme y, adios.

—¢ Esa es su voluntad?

—iMi voluntad! —exclamé Adonis con lastimero sarcasmo—.

¢Acaso podemos tener voluntad y obrar de acuerdo con ella? No, sefiorita. Dice el verso arabe:

... las circunstancias para el hombre, son
como el viento que sopla entre las velas.

Dijo esto, y se levantd a contemplar el paisaje que se desperezaba, mirandolo a través de la ventana.

Eva callaba triste. Luego le lanz6 estas palabras:

—ijAdonis, usted me ama!

Bruscamente retorné Adonis hacia la muchacha, preguntando:

—iYo?

—Si. desde ayer.
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La contemplé él un instante como para leer en su corazén; pero como estaba ofuscado por la respuesta,
nada pudo descifrar, a mas de una sonrisa que él interpretd de burla, en los labios de Eva.

Traté de contener su coélera, y aparentemente calmando su voz, dijo:

—iDesde ayer! Usted esta equivocada... jDesde ayer!

—Adonis, el hombre es mas fuerte, pero la mujer es mas sensible, y nuestra sensibilidad esta aqui, en
nuestro corazon. Y con la mano derecha sefialaba el pecho. Continué:

—Los hombres quieren experimentar todos los fendmenos por medio del cerebro y de esta manera alejan y
acallan el verdadero sentir del corazén y se vuelven cobardes... Venga ac4, siéntese a mi lado. Vamos a
suponer que soy su amiga, y que es usted mi amigo. Yo le dirijo esta pregunta: "; Adonis, amas tu a Eva?"

Sintié Adonis en su cerebro el martilleo de la sangre. Sus oidos escuchaban un rumor extrafio. Comprendi6
que habia caido entre los hilos de una red de la que no podia escapar.

No queria mentir, pero temié decir la verdad. Y contesto:

—Ya le dije que si no respondo a una pregunta es porque no puedo hacerlo.

Eva le tomé de la mano, y mientras la apretaba suavemente, le invité:

—Tutéame como yo lo hago. —Callé luego, para proseguir—: Supongamos que yo estoy ausente. §Qué
contestarias a la pregunta de tu amiga?

Adonis estaba livido. Sentia en su interior el fuego de la pasion, y varias veces quiso devorar a Eva con sus
besos. Pero se detuvo, y haciendo un esfuerzo supremo respondio:

—Eva, yo sé que de mis palabras dependen, si no mi vida entera, algunos afios de ella. Pero no importa. Tu
eres la responsable, al exigirme una contestacion... Cuando te dije que estabas equivocada, hablaba de
verdad, porque mi amor no data solamente de ayer, sino de mas de un afo. Desde que te vi en mis suefios,
desde entonces te adoré y te besé antes de conocerte.

Le faltaba la respiracion. Y ella le escuchaba, mirandole con aquellos ojos negros, grandes y dulces.

—¢Tu me besabas a mi, en suefios? —pregunto.

—Y tu también a mi.

Y ambos, sin tener conciencia de ellos, se despertaron en un beso, cautivos mutuamente en sus brazos.
¢, Cuanto tiempo transcurrié? ¢ Pero, se puede acaso medir el tiempo del beso de dos amantes?

—Adonis —dijo ella extasiada—, bendita sea mi caida, porque sin ella no hubiera tenido esta felicidad.

—Bendita seas tu, Eva, porque hoy me siento un nuevo ser.

—Sabes Adonis, intencionalmente sali a la azotea con mi pelo suelto, para que tu vieras que tenias razon.

—Entonces, tu me amabas.

—Desde el momento que tuve sentido de razén senti un vacio en mi corazén y no sabia como llenarlo...
Cuando mi tio leia tus versos y te criticaba, yo sentia a veces una mortificacién inexplicable y hasta disgusto
contra mi tio. Yo no entendia todos tus versos. Pero me imaginaba que eras un ser superior exento de toda
critica... Necesitaba adorar a alguien, pero no sabia a quién. Adonis, yo creo que el sentir interno nace como el
arte en la mujer, pero en el hombre debe ser adquirido... j]No me abandones. Adonis! {Se mio para toda la vida
y hasta la eternidad mio! jMio siempre! ...jOh, Adonis, amame mucho, mucho, mucho!... Cuando me hablabas,
estando yo semidesvanecida, queria volver en mi para besarte, pero no podia. Cuando soplabas en mi boca,
mentalmente vi un ser, semihombre y semimujer, cuya frente brillaba como un sol. Su cuerpo despedia una luz
violacea. Eras tl, amado mio. Tu que derramabas en mi todo tu ser, y me hacias sentir fuerte y sana.

Adonis escuchaba extasiado; tomé un lapiz, y sobre una hoja de papel dibujé a grandes rasgos una figura.
Se la ensefid a la joven enamorada, quien al verla gritd, exclamando:

—ildéntico! ; Como pudiste saber que tenia siete rayos en la frente?

Callé Adonis un momento, y después exclamo:

—¢ Misterios de mi vida, cuando llegaré a descifraros?

—¢ Qué dices. Adonis?

—Nada, Eva. Después te lo explicaré todo. Se oyeron voces en la casa. Adonis se levanto diciendo:

—Cuidado. Por ahora nuestro amor debe ser oculto. Cuando se supo lo ocurrido, el Obispo y la madre de
Eva corrieron a su cuarto, mientras que el cura José miraba a Adonis, estupefacto y mudo.

CAPITULO V
CONSPIRACION

Carta de Adonis a Eva.

Beirut, diciembre ...

Amada mia;

Nos separa la distancia. Es verdad... Yo creo que la separacion es una cuerda anudada, que mientras mas
se alejan los extremos, mas fuerte se hace el nudo.

Me hace sufrir tu recuerdo. Cuando quiero estudiar, tu imagen alegre y sonriente se dibuja en las paginas del
libro. Empleaba antes media hora para retener de memoria todas las lecciones, y ahora en mucho mas tiempo
nada aprendo. Porque no puedo dividir mi atencién entre tu recuerdo y la aridez de la ciencia. Te veo en todas
partes y tu faz me hace olvidarme hasta de mi mismo.
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Eva, he llegado a comprender que todo cuanto ha existido, existe y existira, todo lo que nos rodea, todo
cuanto forma la vida y la muerte, todo es amor. Porque Dios es amor en si mismo...

Muchas veces me pregunto: ;Por qué sufre la humanidad teniendo el amor al alcance de su mano? No
puedo creer que exista o pueda existir un sélo ser que no tenga amor. Y siendo asi, ¢ por qué sufren los seres?

Desde el momento en que me acuesto en mi lecho, me traslado al tuyo. Pero tU estas despierta y entonces
me haces sufrir. Te beso, te abrazo, pero estas fria. indiferente. Piensas en mi, mas no correspondes a mi
carifio. Y debo esperar mucho, mucho tiempo, para poder volver a mi alegria. Porque tU me abrazas, me
besas, contestas a mis palabras, cuando has entrado en el suefio.

Insisto en que recuerdes mis palabras, pero tu te acuerdas de ellas como de un sueno lejano, o de un eco
que se pierde en la distancia. Aun no he podido comprender este olvido tuyo de cosas tan reales y palpitantes.
No me gusta que duermas junto a esa chiquilla morena, te lo he dicho ya, porque ambos hemos visto esa
bruma que se desprende de su cuerpo. Y a pesar de habértelo dicho, anoche te vi dormida a su lado.

Eva mia, yo no sé qué hacer para ensefiarte el recuerdo de los suefos.

La noche anterior me pediste un dedal de plata para tu costura y te lo envié en este mismo correo, junto con
esta carta... 4, Ya ves que no olvido lo que me dices en suefios?...

¢, Cual sera el misterio de mis noches?... ; Qué secreto existe en mi?... ; Por qué no seran asi los demas?

Entre mis comparieros, hay uno que me quiere hasta llegar a la adoracién. Es Juan Bakal, de quien te he
hablado ya, y al que espero presentartelo algun dia. Hemos resuelto este afio, alquilar un cuarto entre los dos,
para vivir en él, como hermanos. Todas las mafanas al despertarnos, me saluda diciendo:

—"Os saludo profeta, ¢,qué has hecho durante la noche?"

Porque segun él mis noches son un trabajo continuo.

Recibié hace algunos dias una carta procedente de su pueblo, en la que le notificaban que su padre se
hallaba muy enfermo...

Al llegar la noche, me dijo en un tono de ruego:

—"Adonis, ¢puedes darme noticias de mi padre?"

—"No le conozco —le contesté.

Entonces, sacé de su cartera una fotografia suya, diciéndome:

—"Este es."

—"Veré si puedo.”

Dormi, y al instante estuve a su lado.

Le vi fatigado y asfixiandose. El viejito sufria de pulmonia doble. Tuve para él mucha pena y carifio. Porque
estaba enfermo y porque es el padre de mi mejor amigo.

Invoqué con gran ardor a nuestro angel (no se cémo llamarlo), al que me curé a mi y a ti, el dia en que
sufriste la caida, para que le curara. Y antes de formular mi deseo, le vi a mi lado, y me dijo:

—"Sé tu mi canal."

Yo le comprendi en seguida. Y senti que se desprendia de mi aquella cabellera de luz, la que quise dirigirla
al enfermo, al padre de Juan. Entonces, me dijo el angel:

—"No aqui, sino alli."

Y me sefalo otro ser, bastante confuso, pero muy semejante al enfermo. Le dirigi la luz que se desprendia
de mi, y grande fue mi sorpresa cuando le vi entrar en el cuerpo del enfermo, el que sentandose con gran
facilidad, llamé.

Y antes de abandonarme, el angel me dijo:

—"Siempre que quieras curar a un enfermo, por amor y bondad, estaré a tu lado."

¢ Qué te parece todo esto, amada mia?

Al dia siguiente dije a Juan que su padre se encontraba bien y la tarde de ese dia, recibimos una carta del
enfermo en la que decia: "El médico, aseguraba que tenia pulmonia. Pero viendo que hoy dia me desperté
muy mejor, no supo qué decir y se fue disgustado de su ignorancia."

Juan quiso que le contara los pormenores, pero no satisfice sus deseos.

Eva mia, veo que has descuidado tus estudios, porque vives solamente por el amor. Es bueno amar y a la
vez estudiar. Porque quiero que mi futura esposa sea mi ayudante hasta en el saber... {Qué desgraciado es el
hombre que ata su vida a la de una mujer que no sabe nada, a mas de comer y dormir!

Vi ayer a tu tio, aqui en Beirut, por quien sé que todos se encuentran bien de salud. En otra carta te contaré
mas cosas. Hasta pronto amada mia.

ADONIS.

Carta de Eva a Adonis.

Ibrin...

Amado Adonis:

Cada vez que recibo y leo tus cartas, tiemblo Adonis. ;Sabes por qué? Pues porque no me considero digna
de ti. Tu futura esposa debe ser una mujer superior... Esta idea me atormenta pero... ;qué quieres que haga?,
no puedo dejar de pensar en ello.

Adonis, no puedo estudiar. Las monjas me reprenden por la falta de cumplimiento de mis deberes.

Junto con tu carta recibi el dedal de plata, y senti miedo, miedo de ti, amado mio. Es cierto que queria unoy
te lo iba a pedir. Pero no lo hice, teniendo en cuenta tus multiples ocupaciones. Imaginate mi sorpresa al
ponérmelo después de recibido.
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Dime Adonis, ¢quién eres tu? ;Eres un angel o un hombre cualquiera? ;Es verdad que yo en suefios te
abrazo y te beso?... Si es asi, quisiera pasar toda mi existencia en un eterno dormir.

Adonis, quiero estudiar cada vez mas, sobre todo siendo éste mi ultimo afio de estudios. Cuando obtenga mi
diploma te lo daré como el fruto de algunos afios de trabajo. Cada vez que recibo una carta tuya, me siento
muy pequefia ante ti, palpo mi inferioridad y me siento muy desgraciada. ; Como podré llegar al nivel tuyo,
Adonis? ;No puedes ayudarme?

El otro dia, ensefié tu retrato a una amiga.  Sabes qué fue lo que me dijo? "Estos ojos fascinan con dulzura."
Fue tal la alegria que me causaron sus palabras, que la abracé y la besé.

Nada recuerdo de mis suefios. Y obedeciendo a lo que deseas, pedi y obtuve permiso de la madre para
trasladar mi cama a otro lugar.  Estas contento, amado mio?

La curacion hecha al padre de tu amigo es maravillosa. Mas no puedo decir. Te abraza:

EVA.

Carta de Adonis a Eva.

Beirut...

Amada mia:

Ahora ya estoy seguro de que las palabras "voluntad" y "libre albedrio”, son hasta hoy muy relativas. No
podemos, muchas veces, obrar de acuerdo con nuestra voluntad, y nos vemos arrastrados a fines
desconocidos.

No se como empezar mi revelacién, ni se tampoco cémo, abrirte mi corazén. §Quieres creer, amada mia,
que yo, Adonis, el que odiaba tanto la politica estoy ahora convertido en politico? Feliz tu que no entiendes
nada de esas infernales maquinaciones hipécritas e inicuas.

Pues, si amada. Es algo increible que esté yo envuelto en estas redes.

Voy a contarte algo de mi actual situacién: Tu sabes, Eva, que después del afio 1860, afo aciago para todos
los libaneses, en el que los turcos dividieron a nuestro pais en dos bandos religiosos y atizaban el odio entre
ellos, y en el que los drusos degollaron a los cristianos en Dair el Kamar, con el consentimiento del mismo
Sultan; las potencias europeas, con el pretexto de defender a los cristianos (puede ser que sus intenciones
hayan sido buenas, aunque lo dudo), intervinieron eficazmente y el resultado de su intervencion fue el
siguiente:

1°) La independencia de Monte Libano, bajo la vigilancia y proteccion de las siete potencias europeas;

2°) Que el Sultan esta obligado a pagar al gobierno libanés, 500 sacos anualmente;

3°) Que el Sultan tiene poder para nombrar un Mutsarrif, el cual confirman y aprueban las potencias de
Europa;

4°) Que Libano tendra por bandera la turca.

Hasta hoy hemos vivido con mucha paz y abundancia. Pero ultimamente esta paz comenzé a turbarse, sin
que yo sepa el motivo. Tal vez Europa tiene interés en nuestro pais, o tal vez el Sultan esta arrepentido de
firmar tal tratado. Lo cierto es que actualmente estamos en una época de gran inquietud.

Hace ocho dias fui invitado por un amigo mio a una reunion de intelectuales. Acudi gustoso y encontré en
ella a algunos amigos que se habian distinguido por su inteligencia. Pero grande fue mi sorpresa al ver que no
se trataba de literatura, ni de ningun problema intelectual, sino sélo de politica. Nosotros los libaneses, somos
muy diestros en el arte de la oratoria.

Hablaron muchos con bastante elocuencia; y lo que se pedia fue la independencia total y absoluta de nuestro
pais.

Mientras yo pensaba en la manera de huir de aquel antro politico, el portero anuncié a su Excelencia Jorge
Picd, Consul de Francia.

Entr6 el Consul y estrechd la mano de todos. Después de descansar un momento, hablé elocuentemente,
sobre Francia, madre de la libertad, sobre el Libano, sobre los maronitas, hijos predilectos de Francia, que fue
la primera en enviar en 1860 su escuadra a Libano, mientras las otras potencias seguian tratando la situacion
de nuestro pais. Luego dijo que los libaneses con su historia, su inteligencia, y su raza, pueden escalar tan
alto, que podrian nivelar a cualquiera de las razas del mundo.

Este fue el sentido de su alocucién, interrumpida por los gritos de: "jViva Picé!"

Supe después que Jorge Pico es el resorte oculto de todo el movimiento.

Eva mia. yo te confieso que he sido un cobarde, porque no tuve valor para decir una sola palabra: Al
contrario, me adheri a la causa. Y aqui me tienes hecho un politico a la fuerza.

Por la noche, conversé sobre esto con Juan Bakal. Se entusiasmé tanto, y me dijo que mafiana mismo
buscaria al secretario de la asociacion, para adherirse al movimiento revolucionario.

Tuve que recurrir hasta al insulto para persuadirle de que yo habia cometido una estupidez. Como me quiere
tanto, cambié de proyecto.

No pude dormir aquella noche, hasta la madrugada.

iAy! iYo que buscaba el suefio para alegrar mi espiritu contigo, ahora prefiero la tortura del insomnio!

Todas las noches veo patibulos y ahorcados. Veo a mis compafieros que colgados y meciéndose en el aire,
me miran con ojos vidriosos ya. Hay otros que hasta me llaman... Despierto bruscamente, e instintivamente
llevo mi mano a la garganta.

Eva, ya estoy enjaulado y no puedo escapar. Sufro, Eva mia. No puedo renunciar, porque si aparece un
Judas, no quiero que nadie sospeche de mi.
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Perdéname esta carta arida, tan desprovista de sentimientos amorosos. He perdido la dulzura de la palabra.
Eva mia, ¢no podras aliviar con un poco de carifio a tu sufrido amado?

ADONIS.
P. D. Quema esta carta, porque es comprometedora.

Eva contesta a Adonis.

Amor mio:

No sé qué puedo contestarte. Amado de mi alma, al leer tu ultima carta he llorado mucho. Es lo Unico que
sabemos las mujeres. Y nosotras en estas circunstancias ;qué mas podemos hacer sino es duplicar nuestro
carifio?...

Yo también tengo miedo, Adonis. Esto es algo grave. Pero si Francia interviene efectivamente en esto, no
creo que haya mayor peligro.

Dice el Evangelio: "No hay mal que por bien no venga." Puede ser que esta situacidon sea para bien nuestro.
Tu sabes que Francia lo es todo en nuestro pais y tal vez algun dia tu puedas escalar grandes posiciones en el
gobierno.

Sin embargo, te conjuro a que no te hundas demasiado.

Estamos en examenes, querido mio, y por tanto, no puedo dedicarte mas tiempo. Pero en las vacaciones se
consagrara completamente a ti, tu futura esposa.

Vacaciones de Navidad.

El amor estrecha mas y mas a los dos enamorados. Han construido muchos castillos ilusorios. Pero la mano
de la tristeza agarra fuertemente el corazén de Adonis, y s6lo puede sentirse feliz junto a Eva.

El Obispo comenzé a sospechar algo. Ya no recibia a Adonis con el agrado de antes. Llegd un dia en que
amonesto a Eva, su sobrina.

Supo Adonis lo sucedido. Y cambié sus visitas diurnas por las nocturnas.

La noche le protegia mientras dormia el Obispo.

Aunque los criticos decian que la guerra seria cosa de un mes o dos a lo maximo. Adonis no compartia su
opinion. Las potencias de Europa se desangraban hacia ya tiempo.

Como todas las vacaciones, las de Adonis tuvieron su fin. Volvié a continuar sus estudios y continuar con sus
inquietudes.

Un desfile de cartas a Eva se sucedia constantemente. La primera llevaba como fecha la de principios del
afno 1915.

Primera carta:

Beirut...

Amada Eva:

He perdido la serenidad. Mis suefios, horribles visiones de tormenta, son mas frecuentes. Se habla ya de la
ruptura de relaciones entre Francia y Turquia. Esto, en otras palabras, significa guerra.

Jorge Picé reunio a los jefes del partido opuesto a Turquia y asegurd que Francia no abandonara a Libano.

Raras veces asisto a las reuniones secretas del partido de la oposicion.

Estoy engolfado en mis estudios, pues quiero terminarlos en este afio para ir a rendir mi examen en
Bahabda.

Las circunstancias dificiles nublan mi vista. No me quejo, aunque veo que me rodea una densa neblina.

No me atrevo a contarte mis suefios, porque son fatidicos y no tengo derecho a envenenar tu vida.

Pero debes estar segura siempre, de que te amo y te amaré hasta la muerte.

Segunda carta:

Perdoname amada, el haber demorado en contestar tu carinosa misiva.

Ayer por la noche, nuevamente estuve a tu lado, lo que me alivi6 mucho. Pero siempre lloro el final, y tu te
entristeces sin poder llorar.

Se dice que Jorge Picé abandona el pais.

También se sabe por la prensa, que el Sultan M. Rached, en Constantinopla, por la influencia del Anuar
Pacha, pretende declarar la guerra a los aliados... Parece que Turquia no puede conservar su neutralidad.

Te amo.

Tercera carta:

Mafana vamos a Bahabda para rendir nuestro examen final de grado. Ruega para que la iluminacion divina
penetre en la mente de tu

ADONIS.

Turquia declar6 la guerra a los aliados.

Jamel Pacha entré con su ejército en Siria y Libano.

Se fue Jorge Picé y como el cuervo de Noé, no regreso.

Judas vendié a Jesus por 30 monedas de plata. Felipe Zalzei vendié a sus hermanos de la oposicién por
2000 quintales de trigo. (Fue mas inteligente que el Iscariote.)

Se descubrieron los documentos comprometedores en el Consulado francés.
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La langosta invadi6 el pais.

Jamel Pacha arresté a muchos miembros del bando de la oposicion. EI Consejo de Guerra los declaro
culpables y fueron ahorcados en Beirut.

Los demas conspirados, huyeron por mar y por tierra. Entre los proscritos, estuvo Adonis a quien hemos
visto al comienzo de este relato, despidiéndose de su madre y de su pueblo, para huir de las garras de la
muerte.

CAPITULO VI
DESPEDIDA DOLOROSA Y HUIDA FANTASTICA

Llegé Adonis a casa de su novia, que le esperaba con ansia e impaciencia. Ambos sentian llorar sus
corazones, pero la fria mascara exterior demostraba indiferencia.

La madre de Eva acudi6 al cuarto apartado de la casa para informarse.

—Y ahora, Adonis, ¢ qué piensas hacer? —pregunto la sefiora.

—Vea, madre mia —respondi6 el joven, dando a la madre de Eva este nombramiento, segun costumbre
adquirida desde que ella manifesté su carifio por Adonis—. Por el momento nada pienso hacer, quiero pasar
estos ultimos instantes con usted y con mi amada Eva.

Eva pregunté:

—¢ Es cierto. Adonis que ya son diez los ahorcados en Beirut?

—Diez o veinte, da lo mismo. —Y suplicante pidio—: jNo me olvides, Eval

La muchacha miré a su enamorado con los ojos envueltos en lagrimas y no respondié.

—No llores, amor mio —le consolé Adonis—, fue sélo una broma. Pero voy a decirte una cosa.

—~Qjala que no sea de las de tus suefios.

—Precisamente me refiero a eso. Las ultimas noches te he visto abrazada a otro hombre.

—ijAdonis! —dijo ella, con tono a la vez imperioso y tierno—, ¢ por qué quieres mortificarme?

—No, amada de mi alma, no quiero mortificarte. Ni yo mismo creo en este suefio, porque muchos anteriores
no se realizaron.

Un momento callé pensativo el joven, y continud:

—¢ Te conté aquel suefio del anciano que me decia: Esto es natural? 4Si? Pues bien. Ayer le vi de nuevo y
me dijo: Ven pronto, te estoy esperando; voy a morir, pero antes debo dejarte el secreto. Te espero... Ya ves
gue en mis visiones hay algo de alucinacion... ;Qué secreto sera éste?... Yo creo que este hombre raro no
existe.

—Dime, Adonis —interrumpié Eva—, ¢ tienes dinero suficiente para el viaje?

—¢ Dinero? ;De donde voy a tenerlo en esta época en que todos se mueren de hambre? Con todo, esto no
me preocupa. Al llegar a Chipre puedo emplearme con los ingleses o con los franceses. Lo principal es salir del
pais para conservar mi cabeza.

Sali6é Eva seguida por su madre.

Adonis en tanto, meditaba en su pasado, en el presente que debia arrostrar y en el desconocido futuro que le
esperaba.

Pasados cinco minutos, volvié Eva sola, con un pafuelo de bolsillo en el que habia algo abultado.

—Adonis, ¢ me quieres? —preguntd, besandole tiernamente en la meijilla.

—¢A qué viene esta pregunta?

—Contéstame —insistio ella, tratando de contener sus lagrimas—; ;me amas?

—¢Eva, te has vuelto loca? ;Acaso las palabras querer y amar pueden expresar lo que siento en el
corazén? —Entonces, dame una prueba de tu sentir.

—¢,Qué es lo que quieres como prueba? ;Mi sangre?... Dime, ¢ qué quieres?

—¢ No rechazaras mi peticion?... Contesta categéricamente.

Adonis la miré extranado de su proceder. Después contesté con énfasis:

—Te juro, Eva mia, que aceptaré todo lo que venga de ti, aunque sea la muerte. ; Qué me pides?

—Acuérdate que lo has jurado.

—No lo olvidareé.

—Entonces, acepta esto.

Y le puso en el bolsillo el pafiuelo atado. Lo sacé Adonis y oyd un ruido metalico. Al abrirlo a la luz, vio el
resplandor de las alhajas de Eva y de su madre.

Meditaba silenciosamente. Madre e hija se desprendian de sus joyas para darselas a él. Se sintié ofendido.
¢Iba a aceptar esta caridad y de su futura esposa?

Sentia hervir su sangre. En los oidos escuchaba mil sonidos atronadores y se le nublaron los ojos.

Para el hombre occidental, este proceder de las mujeres puede ser muy natural. Pero ante el criterio de los
orientales esto significa una ofensa y una ignominia.

Adonis quiso atenuar el dolor, evocando el amor y el carifio de Eva y de su madre. Quizas esto era sélo el
fruto del amor verdadero y del sacrificio... Quiso hablar pero no supo qué decir.

Eva adivinaba, al contemplarlo, la lucha que se libraba en su interior.
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—Adonis —murmuré—, escuchame. Te libro del juramento, sin obligarte a ser perjuro ni a cumplirlo sin
voluntad. Pero préstame atencion. ¢Si yo te he dado mi alma y mi corazén y si pronto te daré también mi
cuerpo, por qué sufres y me haces sufrir por algo imaginario? ¢ Cuantas veces me hiciste muchos obsequios y
yo no objeté? ; Por qué rehlusas ahora esta insignificancia, que a mi me estorba a veces y que son ya pasadas
de moda? Tu cabeza tiene precio y eres un fugitivo. ; Como puedes huir sin tener el suficiente dinero?... No,
Adonis. Tu orgullo me hiere el corazén, pero eres libre de hacer lo que quieras.

—Eva, diosa mia, no llores. Perdbname mi caracter. Y para complacerte voy a aceptarte esto... —y comenzé
a rebuscar entre el montén de joyas— solamente esto.

Y tomd un pequefio anillo de oro, en el que se habian montado doce perlas pequefias que rodeaban a un
brillante. Se lo coloco en el dedo anular de la mano derecha, y continué diciendo:

—No llores mas. Tu me has librado de mi juramento, y ahora te complazco. Y sombriamente dijo:

—iEs hora de partir! {Ven a mis brazos!

—No, es temprano todavia —objeto ella, con la esperanza de los que saben que es otra la realidad.

—No, amada. Debo llegar a Beirut antes de la aurora, para no ser descubierto durante el dia.

Entré en el recinto la madre de Eva. Y se teji6é entre los tres un silencio doloroso, imposible de ser descrito.

Lloraban las mujeres. Adonis callaba, porque el silencio es la cualidad del hombre que iguala a las lagrimas
femeninas.

Por fin. Adonis se desprendié de los brazos de las mujeres, y comenzé a correr a saltos, como si huyera de
un lugar comprometedor. No quiso volver la cabeza; no quiso mirar atras; no quiso detenerse ni un momento,
como el nifio que corre saliendo de un cementerio.

Mas de una hora llevaba en su huida. Y sentia el sudor empapar su rostro no obstante la frescura de la
noche.

Llevé al bolsillo su mano para sacar su pafiuelo y enjugar el sudor, v se encontré con un cuerpo pesado. Era
el pafiuelo de Eva con todas sus alhajas, que mientras Adonis abrazaba, ella imperceptiblemente lo habia
dejado caer en el bolsillo de su amado.

—Ya es tarde —musité Adonis con lagrimas en sus 0jos.

Y prosiguio su carrera.

Eran las cuatro de la mafiana.

En los suburbios de Beirut, un hombre golpeaba a una puerta. Entre uno y otro segundo, dirigia temeroso las
miradas a todas direcciones.

—¢,Quién es? —preguntd una voz desde el interior.

—Yo, Adela. Abre.

Gir6 la llave en la cerradura y el fugitivo se lanzé al interior.

—¢,Tu, Adonis? —pregunt6 estupefacta la llamada Adela—. ; Todavia estas aqui?

—¢Coémo? ¢ Qué quieres decir? ;Ddénde esta tu hermano? —jAy, Dios miol... Yo te creia con los demas.

—¢,Qué sucede? jContestal

—Pues ayer capturaron a José el Heni, y los demas tuvieron que adelantar el dia de la huida. Desde las
doce, esta noche, estan en alta mar, rumbo a Chipre. Adonis, mudo y palido, no podia hablar.

—¢Qué debes hacer ahora?... Pero, oye, ¢ como has podido llegar hasta aqui? La casa esta vigilada.

Adonis sintié un frio recorrer todo su cuerpo. Temblé... Su mente le hizo ver una celada: los gendarmes le
dejarian entrar para atraparle a la salida.

Quiso salir. Escuch6 atentamente tras la puerta, y no oy6é nada. Pero luego, pensé en otro problema. Si la
casa esta vigilada, mafiana los turcos capturarian a Adela por haber recibido a un préfugo de la ley. Debia salir
cuanto antes. Y con afectada calma, dijo a la mujer:

—Adi6s, Adela. Ruega por mi.

Abrié la puerta. Aguzo el oido, y se lanzé a la inmensidad de las tinieblas.

Minutos después se hallaba atravesando un callejon oscuro al que apenas llegaba la luz de un foco eléctrico,
muy lejano. Desembocd en otro corredor, al fin del cual vivia una pariente lejana.

Pensaba Adonis llegar hasta ella, y pasar el resto de la noche alli. Pero al torcer precipitadamente para
entrar en el anhelado callejon, golpedse de lleno con un gendarme que, retrocediendo, grito:

—"¢Narda Uacica?" ; Tu cédula de identidad?...

En idioma turco, "Narda Uacica" es el espanto de la juventud, es la espada de la maldiciéon suspendida
constantemente sobre las cabezas.

¢ Qué cédula puede presentar el que se halla perseguido por los lobos?

Adonis sintié paralizarse los latidos de su corazén. Nada pudo contestar. Pero instantdneamente, retrocedié
un poco, y al impulso de un puntapié de desesperado, hizo rodar algunos metros al gendarme, que estaba de
pie en la parte inclinada de la calle.

Con las alas que brindan el temor y el instinto, Adonis desanduvo el camino recorrido. Se intern6é en otro
callejon, luego en otro y en otro, perdiéndose en el vericueto de los oscuros senderos, en el laberinto de la
noche. Corria huyendo de la muerte.

Llegé a una calle de los suburbios un poco mas alumbrada. Encontré entornada una puerta y entré. Era un
burdel.

44



En el salén, recostada en un silldn dormitaba una joven, quiza cansada de esperar una presa. Al ver entrar a
un hombre, levantése rapidamente, restregd sus ojos y le dio un saludo de bienvenida. Sereno un tanto, Adonis
le dijo:

—Vamos al cuarto.

Una vez en él, se acosté en el lecho, diciendo:

—Ahora a dormir. Hablaremos después.

Quiso objetar la mujer. Adonis le cerrd la boca con una libra turca.

Hay en arabe un dicho que enuncia: "Tres son los que no pueden dormir: el miedoso, el hambriento y el
friolento."

Por eso, mientras Adonis no pudo cerrar sus o0jos, la mujer dormia junto a él tranquilamente.

Entrando el dia, Adonis no se atrevi6 a salir. Era muy conocido en Beirut. A la vez, desperté a su compafiera,
diciéndole tras una pausa:

—Oye, linda, 4como te llamas?

—Josefina, para servirte.

—Gracias, Finita. Hoy me perteneces todo el dia... Toma esta libra mas para ti, y aqui tienes otra para
conseguir algo de comer.

—En seguida —respondio la mujer muy alegre.

Llamo a su sirviente y le ordené que sirviera desayuno para dos.

Nunca Adonis habia conocido un burdel. Su s6lo nombre y el de prostituta le producian una repugnancia
interna, que le causaba a veces sacudimientos de terror, sin conocer la causa. Pero aquel dia bendijo todas los
burdeles y todas las prostitutas del mundo. ; Qué mejor refugio para un préfugo que un burdel? Alli nadie iria a
buscarlo. Y hasta la noche, podria resolver su situacion.

Admirada la mujer por la generosidad de Adonis, respetaba su silencio y su meditacion. Solamente hablaba
al ser interrogada.

Adonis se desesperaba. Las horas del dia se le alargaban horriblemente.

—¢,De doénde eres, Finita?

—De Saida (Sidon), sefior.

—iDe Saidal

Se ilumind el rostro de Adonis. Acababa de concebir una idea salvadora. Iria a Saida. Nadie le conocia alli.

Aquella noche, un carruaje cerrado conducia al joven a Saida. Pasada alli una noche, sigui6 al dia siguiente
el camino de Nabatie. Después se unid a una caravana que viajaba a Huran.

El anhelo de Adonis era llegar al territorio de los drusos, porque una vez con ellos, no podia alcanzarle la
mano turca.

CAPITULO VII
ENTRE LOS DRUSOS

Los drusos son un pueblo que habitan juntamente con los maronitas y los Chiitas en Libano, Ante—Libano y
el Djabel de Huran, la parte Sur de Siria.

No hay documento alguno sobre el origen preciso de los drusos. Unos creen que son originarios de Jarzen, y
otros por el contrario, afirman que son de raza arabe.

Su religion fue ensenada en el siglo XI, por Mohammed ben Ismail Eddarazi enviado por Hamsa, visir del
Kalifa Fatimita El—Hakem—Biamrillah (996—1021).

Esta religién ensefa la reencarnacion y la divinidad del Kalifa, El—Hakem.

Eddarazi fue desaprobado por Hamsa, y le sustituy6 por el Mektana Beha Edin, pero éste no pudo destruir la
obra edificada por su antecesor.

Los drusos, gracias a su heroismo y a su inexpugnabilidad legada por sus montafias, conservaron su fe y su
autonomia hasta después de la conquista de Siria por los turcos.

Continuaron independientes, elegian a sus jefes que los gobernaban segun sus antiguas costumbres,
manteniendo su organizacion feudal.

La dinastia Maan y después la dinastia Chehab, ejercieron su autoridad en Libano.

Hasta 1813, la estrecha alianza que unia a los maronitas con los drusos aseguraba la libertad de las
poblaciones libanesas; pero en esta época nacieron los primeros gérmenes de rivalidad.

Desde. 1840, cuando Mohamed-Ali evacué la Siria, se acentud la lucha entre los maronitas (catélicos de rito
oriental) y los drusos. Los turcos, con el deseo de dominar esta parte de Siria, que siempre se mostro rebelde,
excitaron a los drusos contra los maronitas.

Después de sangrientas luchas, vino la masacre de 1860, afio en el que Francia desembarcé un cuerpo de
su armada para establecer el orden.

A pesar de las medidas tomadas por la comisién europea en 1861, y de la declaracion de la independencia
de Libano, Turquia aspiraba siempre a la conquista de los libaneses, y esperaba la ocasién que se presento en
1914.
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Dominé al Libano por el hambre y el terror; pero no lo consiguié con los drusos del Djabel, al sur de Siria. Por
esto, este lugar fue siempre refugio de los hambrientos y de los perseguidos por los turcos.

La religion de los drusos es una mezcla de varias creencias. Admiten la existencia de un Dios Unico, que ya
se presenté diez veces a los hombres bajo la forma humana. Pero ellos esperan la undécima y ultima vez. El
Kalifa ElI—Hakem fue la décima encarnacién de la divinidad, bajo el nombre de Albar.

En su religién, Dios tiene bajo sus érdenes a ocho ministros que son emanaciones directas y que
desempefian el papel de los buenos Genios. Estan encarnados bajo nombres diversos y vinieron al mundo en
diferentes épocas. Uno de ellos, Hamsa, es el principal ministro y representa exactamente al angel San Gabriel
quien trajo a la tierra el islamismo y el cristianismo, apareciendo a Cristo con el nombre de Eleazar (Lazaro) y a
Mahoma bajo el nombre de Selman el Faresi (el persa).

Al lado de los buenos Genios, existen los Genios malos que corrompen a los hombres, pero apenas llegan,
acuden los buenos Genios para restablecer la verdadera fe. Siete revoluciones de este género fueron
acontecidas.

Para los drusos, no existe ni el paraiso ni el infierno. Tampoco creen en el pecado original ni en la
redencion... El hombre que muere, vuelve a la vida bajo una forma nueva, en la que encuentra la recompensa
a sus virtudes de la vida anterior, obteniendo asi una condicién espiritual mas elevada a la que le precedid,
hasta que por sus reencarnaciones o peregrinaciones, el alma llega a un estado de perfeccién tal, que le
permite confundirse con el Ser Supremo, en la morada de la luz, y no volvera a reencarnarse hasta la
undécima encarnacion de la divinidad.

Las almas depuradas vuelven a habitar la tierra y gozaran de todos los bienes terrestres, mientras que los
infieles estan condenados a servirlas.

Antes de llegar al estado de perfeccion, el simple fiel o nedfito debe llegar a ser Cheik el Aqqgel, maestro, por
medio de muchas privaciones o continencias.

No practican los drusos la circuncision. Como los cristianos, comen de todo y beben vino.

Son mondgamos, pero facilmente pueden practicar el divorcio, tal como practican el matrimonio que no es
sino una alianza pasajera. Pero no pueden volver nuevamente a la mujer que fue repudiada antes.

Sus mujeres tienen mucha libertad. Se presentan en publico con un velo que apenas les cubre el rostro.

Son los drusos muy valientes y generosos. Su extremada susceptibilidad les hace andar armados siempre.
Son constantes sus luchas con los beduinos.

Respecto a la religidon drusa, esto es todo lo que el vulgo y los historiadores conocen. A su debido tiempo
volveremos a hablar de esta religion, en la parte que nadie ha penetrado, ni aun sofiado.

El pueblo druso tiene costumbres muy diferentes del resto de Siria y Libano.

Como en Huran escasean las fuentes y los rios, este pueblo carece de una limpieza notoria. Cada aldea ha
formado un tanque grande o una laguna artificial en los que se recoge el agua de la lluvia. Con esto tienen
suficiente para todo el afio, y beben de ella animales y hombres. Las mujeres se asean cerca de ella.

El pueblo bebe el agua filtrada por una urna grande trabajada especialmente para éste objeto. Pero para
evitar las enfermedades, mezclan el agua con alquitran.

Los drusos son llamados también "Bani Mahruf". lo que significa "hijos de la generosidad". Para ellos, el
huésped es un ser sagrado, y puede permanecer indefinidamente en el "madafe", salon de huéspedes, comer,
y dormir, sin que nadie le moleste en absoluto, y sin que nadie se entere de donde vino ni a dénde va. Estas
preguntas en su criterio, tienen olor a avaricia y denigran su generosidad.

Por aquella época eran analfabetos. Creian denigrante el estudio para un hombre rico. Los Unicos obligados
a saber leer y escribir eran los Maestros.

Cuando un huésped penetra en el salén general, el primer honor que le ofrecen es una taza de café arabe
amargo. Este café es preparado en el momento y lo sirven en una taza sin asa. Nunca se llena, sino por el
contrario, debe contener un sélo sorbo. El huésped, segun su categoria, debe servirse tres o siete sorbos
seguidos, y después de él, todos los presentes un sorbo. Luego se repite el turno, excepto el recién llegado. La
generosidad de los drusos toma caracteres de proporcion a la hora del almuerzo. Para cada huésped se
deguellan dos o tres carneros, segun las circunstancias. Estos carneros son cocinados en un recipiente grande
y en el caldo echan una cantidad de arroz, suficiente para la comida de los presentes. Cuando éste se ha
cocinado, lo vacian en el "mansef", un recipiente enorme de metal, y sobre el arroz colocan el carnero en
pedazos. Por ultimo, sobre ambos, vierten mantequilla derretida.

En cuclillas, se reunen todos o la mayoria de los habitantes de la aldea, acompafiando al huésped en su
almuerzo o comida. En estas comidas, no intervienen ninguno de los cubiertos conocidos, tales como
cucharas, tenedores y cuchillos. La comida la toman con los dedos, pero con tal maestria, que nunca manchan
sus vestidos.

El que escribe este relato, presencid, en una ocasion, en casa del Jefe General de los drusos, una comida
durante la cual, el jefe, subido a una silleta, clavd una lanza de hierro en el arroz servido. Todos los presentes
comieron, y la lanza permanecio6 clavada. Esto puede dar una idea del tamario del recipiente y de la cantidad
de arroz preparado... Cuando pregunté a un compariero qué significaba esta actitud, me respondié que era el
simbolo de la generosidad y de la abundancia.

La mayor afrenta para un druso es la cobardia, y el morir en su propio lecho, por la edad, es una muerte mal
vista. Como guerrero que es, debe morir en el campo de combate.
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Su mayor diversion es la carrera de caballos y el romper lanzas. Varios dias de la semana se relinen en sus
caballos arabes de pura sangre, para intervenir en estas carreras.

Por la noche, su diversién consiste en escuchar los cantos heroicos que hacen alusion a sus antepasados y
a sus campanfas bélicas.

Muchas veces llega un beduino trovador con su "rababa" (guzla), y canta ante el Cheik, elogiandolo. Este le
gratifica con "el pufiado”, que es la cantidad de monedas que caben en un pufo cerrado, sin contarlas.

La mujer drusa es muy hermosa. Como esposa es por naturaleza obediente y fiel a su esposo. Recibe de él
el maltrato sin disgustarse y hasta con placer. Mas, con el extrafio es muy altiva y a veces cruel.

Tal vez la ciega obediencia que guarda al marido, le induce a ser altanera con los sirvientes. Pero en el fondo
€s muy generosa.

Se han dado casos en los que drusos y cristianos han contraido matrimonio entre ellos.

Visten los drusos al estilo de los beduinos. Algunos se dejan crecer los cabellos y algunos, la barba.

Los drusos y beduinos se hallan en constante pugna: aquéllos los atacan para proveerse de caballos y
ganado lanar, y éstos atacan durante la cosecha de trigo para obtener asi comestibles y alimentos.

En aquel bendito pueblo no existen jueces, ni abogados, ni médicos. Por eso viven sanos y felices. Cuando
se produce algun altercado o una desavenencia entre dos personas, es el Cheik quien se encarga de
resolverlo, es el Unico juez. Pero como él es cual padre de todos los de la aldea, los juzga con benevolencia y
con amor. A veces gasta de su propio bolsillo para contener a los contendores. Y el altercado termina cuando
aquéllos se dan las manos.

Turquia cred un tribunal de justicia en la montafa de los drusos, pero a los seis meses tuvo que deshacerlo,
pues en ese tiempo no tuvo un sélo juicio que arreglar.

La familia més noble es la de "El Atrash", y ellos son los gobernantes de la montafa. Cada miembro reside
en una aldea y es el mas rico y el jefe de la misma. Esta familia se dice descendiente del rey arabe el Munzer
—ibn—Ennaman.

Los drusos obedecen ciegamente a sus jefes que los tratan con carifio y justicia.

CAPITULO VIII
SUENO REALIZADO

A mediados del mes de mayo, un joven, extenuado por la fatiga, viaja de un pueblo a otro, en la Montafia de
los drusos, sin rumbo fijo: era Adonis. Quien le conoci6 tres meses antes, no podria encontrar a Adonis en ese
hombre con el pelo y la barba enormemente crecidos, y el rostro tostado por el sol.

Aquel Adonis vivi6 muchos afos durante esos tres meses de sufrimiento. Habia apurado la copa de su
juventud hasta la ultima gota. Ahora esta convertido en un hombre maduro, que carga el peso como de
cuarenta afos sobre sus hombros.

Su dignidad no le permitié vivir mas de dos o tres dias como huésped en un hogar druso. Queria encontrar
trabajo para vivir dignamente.

Algunos jefes de los pueblos, quisieron que fuera maestro de lectura para sus hijos. Pero al saber que era
cristiano, desecharon su intento, pues la ley coranica dice terminantemente: "El infiel no puede poseer el Libro"
y el Libro es el Coran.

Quiso emplearse en las labores del campo, y no le fue posible, porque era un huésped y un "jatib", o
maestro, para quien no estaba permitido este duro trabajo.

Sin embargo, todos le ofrecian con sumo placer lo que necesitaba para la satisfaccién de sus menesteres...
Hasta la ciencia fue un obstaculo para Adonis, por lo que estaba convertido en el moderno judio errante.

A mediados de mayo, llegé después del mediodia a un pueblo llamado Saljad.

Buscaba la casa del jefe de la aldea para hospedarse en ella, segun la costumbre, y en su busqueda se
encontré con una mansion elegante y espaciosa. "Esta debe ser", se dijo; se dirigidé hacia el edificio, atraveso el
patio, llegé a la puerta y llamé, —Adelante —contesté una voz. Entré Adonis, exclamando el saludo
acostumbrado: —Alaicom essalam (La paz sea con vosotros).

—Y también contigo.

Al principio, Adonis no pudo distinguir a la persona que le hablaba, pues al pasar bruscamente del sol a la
sombra del cuarto, sus pupilas aun no se acostumbraban a ella, para poder divisar los objetos.

Admirado el viajero del carifio puesto en la voz, hizo lo posible para ver quién era. Cerré y abrid
sucesivamente los ojos, hasta que se encontré con un hombre sentado a la mesa, como quien espera a un
compafiero para la comida. Vestia una tunica rosada. El cabello lo llevaba suelto y era blanca su barba. Era
imposible calcular su edad: podia tener 40, como también 100 afios... Miraban sus ojos profundamente a
Adonis y parecian penetrar al fondo de su corazon.

El rostro del hombre, libre ya de las sombras, parecia el de un dios esculpido. Su frente serena seria
envidiada por cualquier joven hermosa de nuestra sociedad y nuestra época.

Pero al encontrarse con sus 0jos, al observar su mirada, es imposible tratar de describirlo. En ella habia una
amalgama de piedad y de ternura.

47



Adonis se detuvo ante tal mirada, y se preguntaba estupefacto: ";En donde he visto antes este rostro
angelical?"

El hombre hablo:

—Siéntate, hijo mio. ¢ No ves que te estoy esperando?

—¢ A mi, sefior? —pregunté Adonis con sorpresa.

—Si, ati, ati... Debes tener mucho hambre. A comer.

Tomo¢ asiento el recién llegado, pero no podia retirar su mirada de aquel ser.

Adonis sentia una hambre devoradora y acumulada.

Comenzaron el almuerzo que se componia de platos sencillos. Pasados cinco minutos, el joven cesé de
comer.

—¢ Por qué no comes, hijo?

—iCosa raral Tenia mucho hambre, pero ahora me siento satisfecho.

Sonrié el duefio de la estancia, diciendo: —Tienes razén. Has absorbido el alma del alimento.

Adonis no se atrevio a investigar el significado de esas palabras.

El joven—anciano continuaba mirandolo dulcemente, con sus ojos saturados de paz. Luego con voz suave
dijo:

—Estas muy cansado y tu mente no puede retener nada. Ven, voy a conducirte a tu cama; hablaremos
mafana.

En realidad, los ojos de Adonis se cerraban por el suefio... El desconocido le tomd el brazo y le condujo a un
cuarto apartado.

Descorrio las colchas del lecho, hizo sentar a Adonis y se inclin6 para desabrocharle los zapatos.

El joven fugitivo quiso protestar, pero no pudo articular una sola palabra. Sintié luego que dos brazos lo
alzaron, y recostandolo en el lecho bien preparado, le cubrieron con carifio.

Después, entraba en el desconocido mundo de los suefios.

Al siguiente dia, Adonis despertd y con indecible sorpresa vio a su huésped sentado a su cabecera,
preguntandole:

—¢,Como has amanecido, hijo mio?

Pasaron algunos instantes para que pudiera reponerse de su sorpresa y contestar:

—aBien. Yo estoy muy bien, sefior, y os pido perdén por la molestia que os he ocasionado.

—¢Llamas molestia al cumplimiento del deber? No, hijito, es éste el gran placer de servir y ayudar...
Levantate ahora, porque necesitas un bafio.

Se levant6 Adonis y fue conducido a otro cuarto en el que habia una tina grande de agua. Su bienhechor le
dijo:

—Banate bien. Después debes vestirte con esta ropa, porque la tuya no sirve. Hay que quemarla. Dijo esto, y
salié cerrando la puerta.

Antes de desvestirse, Adonis contemplé su ropa nueva. Se componia de una tunica blanca, de seda y con
mangas largas; un calzén bien ancho; un manto, semejante al albornoz, de lana de camello, y por ultimo, un
par de sandalias, cuya suela era de una materia como de lona, pero muy gruesa, y que se anudaban con
cintas de seda.

Rememorando todas sus gratas impresiones desde el dia anterior, Adonis entr6 en la tina. Después de
jabonarse varias veces, sali6é de aquel rustico y posiblemente recién improvisado bafio, y con agua pura de otro
recipiente mojo su cuerpo, echandola desde la cabeza.

Después de secarse con una toalla de hilo, visti6 su nueva ropa. Puso en los bolsillos los papeles y
documentos que guardaba en los de su antigua vestimenta, tales como tarjetas con su nombre, cartas de Eva
y algunos poemas compuestos por él.

Cuando se disponia a salir, entré6 nuevamente el duefio de la mansion con un sirviente, a quien ordend:

—Lleva esta ropa y quémala.

El sirviente que era un hombre maduro, de barba negra y tez morena, se incling, arrollé la ropa y sali6
silencioso. Entonces el amo dijo a Adonis:

—\Vamos, que el desayuno nos espera.

Quiso agradecer a su benefactor por los vestidos que le donaba, pero no encontré las palabras adecuadas.
Mas, al llegar al comedor, levantd hacia él su mirada, diciéndole:

—Sefior, hasta ahora no conozco vuestro nombre para bendecirlo.

—Por el momento, llamame Aristételes.

—Y yo me llamo...

Callé sin saber qué decir. Dudaba entre darle su verdadero nombre o el nombre supuesto para despistar a
los agentes turcos. Pero ante este hombre no queria mentir.

El, observandole y quizas adivinando la lucha interna, le dijo bondadosamente:

—No he preguntado por tu nombre, joven.

—NMe llamo Adonis, sefior, y os agradezco por esta ropa.

—Soy yo quien debo agradecerte. Ahora, a desayunar porque debes tener hambre.

—A decir verdad, no tengo mucho apetito.

—No importa. Come, pues debes recuperar tus fuerzas, porque te espera un trabajo largo.

Alegre, Adonis pregunto:
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—¢ Puedo trabajar aqui, sefior?

—NMucho, mucho... Ahora después del desayuno te conduciré ante el jefe y te colocaré como contador, en su
casa. Alli aparentemente debes trabajar; pero el verdadero trabajo es conmigo, mientras yo me encuentre aqui.

En seguida tendi6 ambas manos sobre los alimentos servidos, y tras unos segundos en esta actitud, ofrecio
a Adonis una taza de leche.

CAPITULO IX
MAESTRO Y DISCIPULO

La familia de Aristoteles se componia de un sirviente a quien vimos en el capitulo anterior, y de una gata
blanca.

Las habitaciones que ocupaba eran decentes, limpias y amplias. Su dormitorio comunicaba con la terraza o
mirador, que ofrecia una vista agradable.

Durante muchos dias, Adonis cumplié con su deber de contador en casa de Jadallah Bey el Atrash, por
pocos minutos, y luego iba a la casa de su bienhechor en donde pasaba el resto del dia.

Desde los primeros instantes transcurridos en esa morada, sinti6 Adonis un bienestar indefinible. Solamente
una idea torturaba al joven. Era la pregunta que se repetia constantemente: ;En dénde he visto, antes, a ese
hombre?

Un dia, Aristételes le dijo:

—Ven, hijo mio, ya es hora de trabajar. "Siéntate, escucha, mirame a los ojos y retén lo que te voy a decir:

"Ante todo, esta no es la primera vez que nos encontramos en el Infinito, ni sera la ultima.

"Hijo mio, mis dias estan contados, pero son suficientes para poder iniciarte en la Ciencia de las ciencias y
para entregarte la llave misteriosa del Amor y del Poder. No tengo tiempo para ensefiarte la teoria, sino sélo el
necesario para iniciarte en la practica... Algun dia comprendera tu mente carnal todo el misterio. Ese dia,
seguramente no sera mafana ni pasado mafana, pero llegara... Sé que por el momento no has de comprender
mis palabras. Pero creeras en ellas cuando veas.

"Los hombres son eslabones en la cadena de la Divinidad. Cada eslabon sostiene y esta sostenido por otro,
y parece que nuestros dos eslabones estaban unidos desde hace millones de afios y por tal motivo tenemos
que encontrarnos en las vidas.

"Ante todo, debo hacerte comprender a Dios, Dios, no existe; Dios es... Quisiera borrar de tu mente la
palabra Dios que designa un ser personal, y sustituirla con algo universal como Energia Divina, Vida Creadora
0 alguna otra denominacion por el estilo.

"Esa Fuerza—Vida es el todo. Esa Energia—Ley no se enfada ni se encoleriza, porque es como el Sol. En
todas las religiones se habla de pecadores contra Dios, y esto es falso, hijo mio. El pecador peca contra si
mismo y se ofende a si mismo. Es como el hombre que escupe al sol: lejos de manchar al Astro Rey, se
ensucia a si mismo con su propia saliva. Por tanto, el hombre no debe pecar, ni escupir al sol, para no
mancharse. Tal es la ley de los profetas.

"El eslabdn anterior de la cadena de que te he hablado, me comunicé a mi el poder; yo debo comunicartelo
antes de mi viaje, y tu a tu vez, debe comunicarlo a quien te suceda. Esta es la ley infalible: dar para recibir y
recibir para dar.

"El cuerpo de Dios es el Cosmos. En este cuerpo rige la misma ley que en el cuerpo humano... El hombre
para vivir necesita de su estdbmago, de sus pulmones, de su cerebro, etc. Las células del cerebro,
indudablemente son mas nobles que las del estdmago. Pero ;qué seria de las células cerebrales, si las
estomacales no funcionaran perfectamente? ;Qué seria del corazon si los rifilones no cumplieran con su tarea
de purificar la sangre?

"Ante la divinidad, dentro y fuera del hombre, la obra de una célula renal o estomacal es tan importante como
la de una célula cerebral o cardiaca. Asi, ante Dios, vale tanto el hombre bueno como el malo, la santa como la
prostituta, lo grande como lo pequefio.

"La diferencia entre el hombre evolucionado y el involucionado, es relativa en la cadena de la humanidad: el
primero trata de limpiar y pulir su eslabén y el de los demas para que nada feo se vea en la cadena, mientras
que en el caso del segundo, lo feo permanece como un eslabdn de la cadena gigantesca, sin que él contribuya
en nada.

"Todo hombre que trata de comunicar a los demas lo que él mismo sabe, es un hombre egoista. El
verdadero altruista es el que despierta en los demas lo que estd dormido en ellos, y esto no se consigue
obligandoles a pensar y obrar como él piensa y obra. Porque si las células cerebrales tratan de convencer a las
estomacales que deben dejar de digerir para dedicarse a pensar ¢ qué seria del organismo humano?

"No, hijo mio. La verdadera sabiduria consiste en ayudar a la Suprema Inteligencia y no en ir contra Ella... Tu
naciste cristiano y yo druso. Ambos somos células: ti de un érgano y yo de otro. Ambos debemos trabajar por
el conjunto, para hacer de él un conjunto mejor. Ambos debemos llenar nuestras funciones y cumplir con la
mision que nos esta destinada, y de la mejor manera posible."

Al llegar aqui, Aristételes se levanté y acercandose a Adonis, le coloco tres dedos de su mano derecha en
una de las vértebras del joven, diciendo:
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—Ya te dije que solo tengo tiempo para ensefarte la practica. Ahora préstame tu pensamiento, vamos juntos
a tu Centro Divino y contempla conmigo la Verdad.

Adonis obedecia. Sintié una profunda languidez y luego sin perder el conocimiento, se creyé ser un punto
luminoso del que irradiaban miles y miles de millones de rayos, y que cada rayo era la vida de un ser, de un
atomo, de un angel y que todos trabajan y vibran con una armonia prodigiosa. Vio (permitasenos usar esta
expresion), que él era todo, que la Unidad de todos los seres era en él. Vio que unas células destruian a las
otras, que unos hombres destruian a otros hombres; pero esa destruccion era una obra que tendia a mantener
y construir en vez de destruir... Vio también que esta ley es universal, y comprendié que en donde no hay lucha
no hay vida, que en donde no hay vida no hay conciencia y que en donde no hay conciencia, no hay evolucion.

Entonces comprendid que el ser evolucionado, que el verdadero Santo aunque no se mezcle en luchas
politicas, sociales o religiosas, es el centro de todas ellas. Vio, sintié y comprobé muchas cosas que nunca se
habia imaginado que estarian en él.

Aristoteles después de dejarle libre, volvié a su puesto. Y continud:

—"Has visto, hijo mio, lo que otros no pueden ver. Pero llegara el dia en que todos lo veran. jDebes ser la
Ley desde hoy mismo! jDebes vivirla, pero no dictarla!

"Nosotros no podremos mejorar a la humanidad dictando leyes, pero si viviéndolas en nuestras
pensamientos. ;No es acaso el acto un reflejo del pensamiento que esta tras él? ;No seria ir contra la ley el
obligar a tu célula cerebral a desempefiar el papel destinado a la renal? ;No seria una hecatombe el obligar a
un ladrén que no robe, si la ley le priva de los medios necesarios para la satisfaccion de sus necesidades?
¢ Acaso la carcel puede evitar el que un hombre sea malo?

"Dictar una ley, sin cumplirla, es como ordenar a un leén hambriento que no devore al carnero... Ensefia al
hombre a ser bueno con tu pensamiento y con tu conducta, y las leyes de nada serviran entonces.

"Todos somos eslabones en la cadena. Buscar en todo la Unidad, es llegar a la Vida, es llegar a la suprema
Verdad.

"Esta noche puedes repetir el experimento antes de dormir, y mafana estaras bien empapado de estas
nuevas ensefianzas... Medita en todo lo que te he dicho y manana tendras otra leccién."

Adonis permanecia callado y meditabundo ante aquel sabio poderoso.

No pudo comprender al principio, el fenédmeno desarrollado en él, pero luego sintié que eso era algo natural
en él, como si se acordara de algo sucedido en tiempos remotos.

CAPITULO X
PRIMERA LECCION DE SABIDURIA

Al dia siguiente, a la misma hora y en la misma habitacion, se hallaban sentados Aristoteles y Adonis.

El primero pregunté a su discipulo:

—¢,Qué tal resulté tu experimento anoche?

Conmovido, Adonis respondié:

—Sefior, no tengo palabras para agradeceros, ni para expresar lo que sucede en mi.

—Ya lo has expresado muy bien, hijo mio. El idioma de los hombres es incapaz de materializar un
sentimiento. Tenlo por seguro... El sentir interno es el idioma de los dioses.

"Antes de comenzar tu Iniciacion Interna, debo aclararte un hecho importante: nada en la vida es casual. Tu
has venido a mi, porque yo te esperaba. Demos una ojeada al pasado inmediato de tu vida actual. Entonces
veremos la ley de consecuencia. Después de la iniciacidn interna has de ver el pasado mediato".

"No es casualidad el haber nacido de tus padres actuales: tu merecimiento te condujo a un padre fanatico en
materia de estudios y te legd una parte de sus vibraciones, mientras que tu bondadosa madre te dio por
herencia su dulzura y su bondad. Pero hijo mio, también el saber unido a la bondad engendra sufrimiento en el
mundo actual. Sin embargo, a nadie debes culpar porque ti has escogido este camino y nadie te obligoé a
tomarlo y seguirlo.

"Acuérdate que fuiste incomprendido por tus compafieros, por tus maestros y hasta por tus mismos
parientes; pero este sufrimiento tiene su objeto. Porque cuando el hombre sufre busca un remedio para su
sufrimiento. Tu estas destinado en la vida a buscar alivio para el dolor, porque has sentido el mismo dolor y
seguiras sintiéndolo.

"Hasta ahora no me has reconocido y sigues preguntandote ;dénde me has visto, no es asi?... Pues me has
visto desde tu nifiez en suefios. Recuerda aquella ocasion en que te dije: 'Esto es muy natural.™

Adonis, como quien despierta de su suefio recordd todo. Y el Maestro, tras de una pausa continuo:

—Ahora que ya lo recuerdas puedes comprender por comparacion, que asi como en esta vida podemos
olvidar y olvidamos muchas cosas, también podemos olvidar nuestras pasadas vidas y necesitamos de un
medio para recordarlas... Yo te haré recordar después. Por ahora debo continuar con mi explicacion.

"Debes convencerte de que nada es casual. Puedes entrar a una biblioteca que contiene miles de
volumenes, pero no leeras sino el libro que mereces leer. De la misma manera, estas viviendo entre millones
de seres que forman la humanidad, pero sélo llegan a ti aquellos con quienes has tenido una relacion: con tus
padres, hijos, amantes, amigos; esposa... Todos estan sujetos a esta ley." Callé nuevamente Aristételes.
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Adonis pensaba en Eva, pero no se atrevid a preguntar nada. El sabio continud, como si leyera en el
pensamiento de su discipulo:

—¢Tu amor?... Tiene dos objetos: sufrir y obrar. El sufrir porque tu suefio no se realizara, y el dia en que
llegues a perder esos papeles que guardas en tu bolsillo, tenlo por perdido. Pero no. Nada se pierde en el
Cosmos. Al contrario, por este amor que ocupa tu corazon tu te abriras camino hacia el arte y el saber. Tu
amor actual para una sola persona, germinara como la semilla del trigo y dara treinta, setenta y cien para los
hombres privados de amor... Ya veo desde ahora que tu estas llorando, hijo mio, pero tus lagrimas caeran
como el rocio para las marchitas flores y la sangre que mana de tu corazén sera para la vida de los demas. Por
el momento, el golpe es fuerte y duro para tu sensibilidad, pero el fuego del dolor acrisola tu metal inferior
transmutandolo en oro puro.

"Aprender a sufrir es aprender a triunfar. Tu vida es una cadena de sufrimientos y de triunfos. La semilla que
no rompe su vestidura con el dolor no es digna de percibir el beso del sol.

"La necesidad del dinero obliga al hombre a obrar y en la obra cumple su deber. Coda vez que tengas
necesidad de dinero, piensa que otros te necesitan. Porque rara vez el hombre acaudalado cumple con su
deber.

"Cada vez, que quieras preguntar: Y qué provecho he de obtener yo? dirigete a ti mismo esta otra pregunta:
¢, Qué seria de mi cuerpo si una sola célula dejara de funcionar?... Entonces comprenderas tu mision en la
tierra.

"Por otra parte, ¢qué te pide el sol por la luz, el calor y la vida que te da? Que te pide en recompensa de
todo lo que obtienes, la tierra? ;Qué te pide el manzano por sus frutos? ;Qué la vaca por su leche? ;0O la
gallina por sus huevos?... Pues te aseguro que a veces la gallina tiene mas méritos que muchos hombres.

"Hay otro punto mas importante aun que debes comprender. Ninguna religion es mejor que otra, porque
todas tienen el mismo espiritu. Tratar de adquirir prosélitos para una religién, es como tratar de obligar al
estdbmago que piense como la cabeza. No todo cristiano que ley6 el Evangelio ha llegado a comprender el
espiritu de la religidon cristiana. Ni todo druso que conoce el catecismo, ha llegado al espiritu de la religién
drusa...

"Aqui tienes nuestro catecismo druso —dijo entregandole un manuscrito. Y prosiguio:

—Leeras detenidamente las estupideces escritas en él, pero estas estupideces explicadas a la luz del
espiritu de la religion, te confundiran al final el manuscrito sobre si son budistas, mahometanas, cristianas o
judias. Por ahora es suficiente... Ahora, a estudiar."

CAPITULO XI
EL CATECISMO DE LA RELIGION DRUSA

La primera parte del Codigo de la religién drusa arrancé algunas carcajadas a Adonis, pues estaba escrita en
forma de preguntas y respuestas "estupidas", como las califico Aristoteles.

El espacio de esta obra no permite traducirlas totalmente, y sélo citaremos algunas:

P.—¢ Eres druso?

R.—Si por la gracia de Dios.

P.—¢ Quién es Dios?

R.—Es el Hakem Biamrillah.

P.—¢ Como puedes probar que eres druso?

R.—Haciendo el bien y evitando el mal.

Se suceden luego varias preguntas sobre el Hakem: cuando nacid, como declaré su divinidad, cuando
desaparecié y como y cuando volvera a castigar a todo el mundo, mientras que los buenos drusos seran reyes
de los demas.

P.—¢ Por qué ocultamos nuestra propia religion a los demas?

R.—Porque es necesario engafiar a todo el mundo y por eso nos apoyamos sobre la falsa religion de
Mahoma.

P.—¢Y qué dices sobre la gloria sustentada por los cristianos y los mahometanos que dicen poseer la
verdadera religion?

R.—Basta que Hamsa lo niegue para que sea falsa, y hay que cuidarse de dudar de las palabras de Hamsa,
y debemos alejar de nosotros todo lo que dicen los cristianos, mahometanos y judios.

P.—¢Y cémo sabemos la autenticidad de las palabras de Hamsa?

R.—Por lo que dijo de si mismo en la epistola de la prevencion: "Yo soy la mas hermosa de las criaturas de
Dios, yo conozco a Dios; yo soy su libro y su ley; yo resucito y soplo en todos los pechos: yo anulo las leyes; yo
soy fuego que brilla en todos los corazones."

P.—¢ Cual es la religiéon de los unitarios?

R.—Negar y rechazar todo lo que creen los demas.

P.—¢Y si algun extrafio quiere practicar nuestra religion, tendra salvacién?

R.—No. No tiene salvacion porque se cerré la puerta, y aquellos que quedaron fuera no podran entrar ya y
cuando mueran volveran a su propia religion.
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P.—¢ Cuando fueron creadas las almas?

R.—Después del engendramiento de la razén que es Hamsa, de cuyo brillo nacieron las almas que no
aumentan ni disminuyen jamas.

P.—¢ Es permitido iniciar a las mujeres?

R.—Si, porque ellas acudieron al llamado de El Hakem Biamrillah, como esté escrito en la epistola de las
mujeres.

P.—¢ Qué dices de las gentes que pretenden adorar al Dios creador del cielo y de la tierra?

R.—Aunque lo digan no debes creerlo, porque la adoracién sin conocimiento no sirve. Si ellos dicen que
adoran a Dios y no saben que Dios es Hakem, la adoracién no es auténtica.

P.—¢ Quiénes son los iluminados que han definido la sabiduria de Nuestro Sefor, que es la base de nuestra
religion?

R.—Son tres: Hamsa, Ismael y Baha—Edin.

P.—¢ En cuantas partes se divide la ciencia?

R.—En cinco partes, que se subdividen en otras muchas: dos de ellas tratan de las religiones, otras dos
retnen todas las ciencias naturales, pero la quinta que es indivisible y que es la mayor, trata de la sabiduria de
Nuestro Sefior Hamsa, que es nuestra religion.

P.—¢ Como podemos conocer a un hermano que dice ser uno de nosotros?

R.—Después de la conversacion y el saludo le preguntamos: ";Hay en vuestro pais labradores que cultivan
el mirobalano?" Si responde: "Si, lo siembran en los corazones de los fieles", le preguntamos sobre los
iluminados limitadores, y si responde, es un hermano. Si no, un extrafo.

P.—¢ Quiénes son los iluminados limitadores?

R.—Son les cinco hijos o emanaciones de El Hakem Biamrillah: 1° Hamsa, 2° Ismael, 3° Mahoma el verbo,
4° Baha Edin y 5° Abu Eljair.

P.—¢Y los drusos profanos tienen alguna salvacion o rango ante El Hakem?

R.—No. Ellos seran como los demas si no llegan a ser maestros.

P.—¢ Cual es el centro del compas?

R.—Es Hamsa Ben Ali.

P.—¢ Qué es el sendero recto?

R.—Es Hamsa, causa de las causas.

P.—¢ Qué es principio y qué es fin (eternidad)?

R.—El principio es Hamsa y el fin es su hermano Ismael (eternidad).

P.—¢ Cuales son los hombres de la predicaciéon?

R.—Son los tres votos: Juan, Marcos y Mateo.

P.—¢ Cuanto tiempo duré la predicacion?

R.—Veintiun afios: cada uno siete afios.

P.—¢ Como predicaban?

R.—Evangelizaban al mundo ensefiando la eternidad del verdadero Cristo.

P.—¢ Cuantas son las letras de la lealtad?

R.—Son 164 que componen a los profetas.

P.—¢ Cuantas son las letras de la mentira?

R.—Son 26, que designan a los falsos profetas como Mahoma, Ali y otros.

P.—¢ Cudles son los tres sellos limitadores que no se abren desde la eternidad sino a Hamsa?

R.—Son el poder, la voluntad y la palabra. En tiempo del Cristo son Juan, Marcos y Mateo... Son también
Almekdad, Sa—nun iben Yacha y Yared el Inadi.., Y en tiempo de Hamsa son: Ismael, Mahoma la palabra y
Baha Edin.

P.—¢ Qué significa que Nuestro Sefior montaba el burro sin montura?

R.—Significa la derogacion de la ley externa o exotérica de los profetas.

P.—¢ Por qué Nuestro Sefior vestia de lana negra, y qué significa?

R.—No significa tristeza, sino la igualdad entre los fieles.

P.—¢ Quién construyd la piramide del holocausto?

R.—Es Nuestro Sefor el Hakem Biamrillah quien la construyd segun su sabiduria.

P.—¢ Qué sabiduria hay en ella?

R.—La promesa y el punto de peregrinaciéon hasta la segunda venida.

P.—¢ Qué nos dej6 nuestro Sefor antes de irse?

R.—Escribi6 un texto y lo colgé en la puerta de la mezquita, llamandole "el archivo colgado".

P.—¢ Cémo decimos que Mahoma es el Hijo de Nuestro Sefior?

R.—No lo decimos de Mahoma, el hijo de Abdullah, que es ilegitimo, sino de Mahoma el hijo del Hakem que
es el verdadero.

P.—¢ Qué significan las hadas, los angeles y los demonios?

R.—Son espiritus de los que unos han acudido a la llamada del Hakem, y otros no.

P.—¢ Cuaiss son los ciclos?

R.—Son las leyes de los primeros profetas como Adan, Noé, Abraham, Moisés, Jesus, Mahoma y Sahid, y
todos son reencarnaciones de Adan, que fue alejado del paraiso o de los unitarios.

P.—¢ Quién fue Iblis?
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R.—Iblis o demonia, era un mal sirviente de Nuestro Sefior, pero, cuando desobedecié a Hamsa, Dios le
maldijo y le expulsé de la Unidad.

P.—¢ Cuales son los arcangeles que sostienen el trono de Dios?

R.—Son las cinco libertadores: Hamsa, Israfil, Ismael, Mita Toun y Baba Edin.

P.—¢Qué dices del Evangelio Cristiano?

R.—EI verdadero Evangelio es la palabra de Cristo, que es Hamsa, y no del pseudo Cristo que nacié de
Maria y José. Y siguen varias otras preguntas sobre Jesus.

P.—¢ Quién resucitd de la tumba y entré en donde estaban los discipulos, por las puertas cerradas?

R.—Es el verdadero Cristo, Hamsa, el Servidor de Nuestro Sefior y su angel.

P.—¢ Quiénes predicaron el Evangelio?

R.—Mateo. Marcos, Lucas y Juan.

P.—¢Y por qué no creyeron en el Evangelio?

R.—Ya dijo el Coran: "Conocié a algunos y apart6 a otros."

Hasta este lugar de su lectura. Adonis encontré ciertos signos sobre las preguntas y respuestas, que le

notificaban con estas palabras: "Prohibida la divulgacion"”.

El segundo capitulo del Cdédigo religioso druso, contiene el juramento de los unitarios que es verdaderamente
tremendo y abarca varias paginas.

El tercer capitulo encierra la epistola a los nedfitos y sus obligaciones para obtener la iniciacion, y termina en
muchas preguntas y respuestas.

Todo lo que se puede decir de este capitulo, que es el tiempo del probacionista, es que es muy riguroso.
jCuantas privaciones, cuanto sigilo y cuanto sufrimiento!

El cuarto capitulo encierra la ensefianza de la vida del iniciado después de la Iniciacién, en la estrictez de su
conducta, del pensamiento y de la palabra.

CAPITULO XII
REVELACION

A la misma hora del dia siguiente, Aristoteles pregunté a Adonis:

—¢,Qué te parecio el codigo de los unitarios?

—Sefior, si me permitis hablar con franqueza, os diré que no esta mal.

—¢,Como? —preguntod el sabio, clavando la mirada en su interlocutor.

—Vos mismo me habéis ensefiado a buscar el espiritu en cada religion y es lo que he hecho... Al principio
me rei bastante, pero después comprendi muchas cosas.

"El espiritu de la religién drusa esta intencionalmente tergiversado y me refiero sobre todo a los siete
articulos verdaderos del Codigo, que estan en la ultima paginas y son estos:

Y abriendo el manuscrito Adonis continud:

—Aqui dice: Primero: Unidad de Dios, pero aqui han tergiversado y alterado el orden sucesivo... El segundo
articulo dice: Excelencia esencial de la verdad, y al frente dice: Veracidad en las palabras: Pero es licito mentir
a los hombres de las demas religiones respecto a la verdadera religién... El tercero dice: Tolerancia. Libertad
de exponer libremente las opiniones religiosas y analizarlas con arreglo a la razén. Mientras que un poco mas
abajo dice: Repudiar todas las religiones extrafas.

"El cuarto refiere: Respeto a todos los hombres segun su caracter y su conducta. Y luego continta: Apartarse
del corazén de los infieles de todo linaje... El quinto, el sexto y el séptimo capitulo también estan alterados pero
no es tan mala la alteracion. De manera que esta tergiversacion es intencional y la comunidad o religion drusa
debe volver a su primitivo brillo y valor".

Aristoteles se levantd con quietud y colocando sus manos en la cabeza de Adonis, al tiempo que levantaba al
cielo sus ojos, exclamé:

—Yo os bendigo Amor Universal, y al mismo tiempo, voluntariamente, me constituyo en un canal vuestro
para que podais derramar vuestros dones sobre este hermano.

Al principio, el discipulo no pudo articular una palabra: sentia que su sangre hervia dentro de sus venas,
como si en su corazon se hubiera encendido una hoguera cuyas llamas quemaban su sangre y su cabeza.
Pero reemplazando a su involuntario mutismo, abrazé con amor filial al hombre que tenia delante... Y ambos
quedaron abrazados durante algunos segundos.

Después de un momento, el hierofante druso tomé asiento frente a Adonis, y le dijo:

—Hermano mio: ya he impenetrado el flujo del Cosmos sobre ti. Asi como me iniciaron y yo te inicié, pero no
vayas a creer que aqui termina nuestro temible y arduo trabajo. Yo soy el sol que muere y tu eres el sol que
nace. Ante ti esta el mundo con todos sus halagos y dentro de ti esta tu demonio con todas sus tentaciones y
engafnos... De antemano veo que vas a sucumbir, pero veo también que en la mitad de tu vida vas a levantarte.
Tus caidas son necesarias todavia, para que puedas saborear el dolor del error y la dulzura del triunfo. El
mundo esta ante ti y el demonio esta dentro de ti. Debes derrocar a ambos... Sé fuerte hermano mio.

"Ya has comprendido intuitivamente que todas las religiones tienen un solo espiritu, pero debes obrar de
acuerdo con el espiritu de todas las religiones... Pronto se efectuara tu verdadera Iniciacion, pero antes debes
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pasar por el periodo de la probacién que sera muy doloroso; mientras mas lo soportes, menor sera su
duracién... Por lo pronto, no puedo decirte mas. Sélo te advierto que la lucha sera tremenda... Sé fuerte,
hermano. Sé fuerte.

"Desde hoy tienes que alejarte de mi, y has de pasar tu vida leyendo, en casa de Jadallah. Alli tienes que
dedicarte al estudio y al sufrimiento; debes soportar con valor y en silencio todo lo que te suceda. Debes leer lo
mas importante de esta biblioteca. Todas las obras son manuscritas. Sé que tienes una memoria prodigiosa y
podras por tanto, retener facilmente lo que lees. Asi tu despertar sera rapido y se acortara el tiempo de la
prueba". Y pasado un rato, llamando al sirviente, dijo:

—Traslada esta seccion al cuarto de tu sefior Adonis, en la casa del Bey.

El sirviente se incliné silencioso y comenzé su tarea. Cuando hubo salido, Aristoteles continué:

—Los drusos, hermano, no forman una secta ni tienen una religion especial. Segun has comprendido, tratan
de poseer lo mas elevado de cada religion. Sus hierofantes son estudiantes ardorosos que rara vez salen de
su mutismo para hablar con un profano, y entre nosotros los hay de todas las nacionalidades. Nuestros
hierofantes pertenecen al verdadero Colegio de los Magos, cuyo sigilo estuvo atacado siempre por las
persecuciones religiosas, hasta el punto de que, en la actualidad, estamos obligados a dar a la humanidad
ciertas frases de religién absurda, para agradar al materialismo que reina en el mundo.

"El Colegio de los Santos Magos tiene sus raices en todas partes del mundo: en Egipto, en la India, en
América, etc., y en cada lugar tiene un nombre propio como Nazarenos, Rosacruces, Yogas, Sufies,
Martinistas, etc. Muchos quisieron levantar el velo de nuestro Colegio, y quisieron penetrar el misterio en el
mundo fisico, pero fracasaron. La ciencia de la Magia no se la puede poseer con el estudio sin practica.

"La iniciacién en nuestro Colegio, no se la realiza en el mundo fisico sino en el espiritual, en el éxtasis.

"Debes considerar que el Colegio de los Magos tiene varias ramas, y cada una de las cuales un nombre
propio. Todas ellas son buenas, cuando el objeto de las mismas es conducir al discipulo al mundo interno, al
silencio y a la obra subjetiva.

"Nosotros, los drusos, somos los continuadores de los nazarenos. Adoramos a Dios, pero no en una forma
humana... Nadie sospecha que la Hermandad de Luxor, en Norteamérica, es puramente drusa... Nunca
buscamos prosélitos, eludimos la fama y mantenemos trato con todas las religiones, aunque no creemos en
ningun dogma exotérico.

"Los misioneros trataron en vano de penetrar nuestros misterios, con dadivas y amenazas, pero ninguno de
los profanos ha vislumbrado algo de nuestra secta, ni nadie ha podido ver siquiera nuestros libros sagrados... Y
todo lo que dicen de nosotros, los libros y enciclopedias es mentira y falsedad.

"Tenemos nuestra jerarquia sacerdotal y tenemos nuestros signos, y éstos pueden ser divulgados como
sucedio con los de la masoneria y otras escuelas. Pero el Signo de los Signos y el Misterio de los Misterios
estédn en el hombre, y nadie puede alcanzarlos sino el verdadero Mago. Por eso no nos equivocamos al
escoger a nuestros discipulos.

"¢ En qué consiste este signo? Eso lo tienes que ver ti mismo, después. Porque ni yo, ni nadie, puede definir
con palabras humanas lo que es abstracto. Ni el mismo San Juan, en su revelacién, pudo hacerlo comprender.

"Hamsa, para los esotéricos drusos, es el verdadero Mesias y la personificacion de la Sabiduria Universal.
Ciento sesenta y cuatro discipulos tiene el Mesias y los drusos los llaman las letras de la lealtad.

"La décima manifestacion del Mesias es llamado Hakem Biamrillah, que como comprendes, significa: "el que
gobierna por orden de Dios". 4 No es acaso el Cristo que gobierna hoy por orden de Dios? El nombre del Kalifa
no es mas que simbolo y tergiversacién de la verdad.

"Para llegar a Mago, el Iniciado debe sufrir cinco pruebas muy dolorosas que corresponden a los cinco
grados de la iniciacién. Las tres primeras simbolizadas por los tres pies del candelabro del santuario interno,
que sostiene la luz de los cinco elementos correspondientes a los cinco grados. Las dos ultimas son las mas
terrorificas, por corresponder al orden superior de la iniciacién.

"El dia que venzas a tu rival, que es tu cuerpo y el cual es ministro del mal personificado, las escuelas
esotéricas te inician con agua, fuego, aire y tierra, elementos que simbolizan la naturaleza del hombre. Los
magos lejos de acudir al simbolo, van directamente a la realidad. Por eso te digo que te esperan muchos
sufrimientos... Pronto seras probado por la sangre, por el fuego de la pasion, por tu animalidad terrestre y por
tu aire mental.

"Para los magos, la reencarnacién es la piedra fundamental de todas las ciencias. Tu puedes dudar, pero
antes de que te convenzas por ti mismo, cuando llegues a la cuarta y quinta fase de la iniciacion, yo te
pregunto ahora:

"¢ Por qué no has alcanzado a huir con tus compaferos?

"¢ Por qué te has mezclado en la politica de tu pais, siendo asi que tu la odiabas?

"¢ Por qué te enamoraste y por qué las circunstancias te obligaron a abandonar tu amor para siempre?

Adonis no pudo contenerse y pregunté anhelante:

—Maestro s como para siempre? §Acaso no la volvera a encontrar?

—Si, hijo mio, has de encontrarla, pero en brazos de otro hombre... Tu amor hacia ella no fue sino un
despertar al sentido de la Vida Universal. No es mas que tu primer despertar hacia tu Dios. Este amor sera la
llama permanente en tu corazén y porque amas mucho, mucho te sera dado. La ley hizo que fracase tu amor
para que la llama, en vez de ser dirigida a un solo ser, abrase a un mundo entero y a todos los seres. Lo que
llaman los mahometanos El Kadar, y los cristianos el destino, no es sino la ley de causa y efecto de la
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reencarnacion... Yo puedo asegurarte que muchas veces esta ley impide el matrimonio de los iniciados. El
iniciado debe tratar de elevar a su nivel a otro ser. El Cristo no vino para los sanos, sino para los enfermos que
necesitan de médico.

"Debes saber que tu obra no esta en este pais, sino en otro. Y las fuerzas superiores te estan preparando el
terreno, para que eches tu las semillas.

"Yo te explico esto para convencerte de que la ley de causa y efecto la arrastramos de vidas antiguas... Ojala
que Hamsa, (Cristo) que esta en ti, te ilumine.

"En los manuscritos que vas a leer encontraras muchas cosas nuevas; pero, sobre todo, debes practicar las
virtudes teologales de los drusos, que son: caridad, justicia, mansedumbre, misericordia, aparte de otras que
estan indicadas para la iniciacion.

"Sé como la flor que perfuma el pie de quien la pisotea, y algun dia seras el compafiero de los mejores
sentidos, y seras el digno canal de la Divinidad.

"El periodo de tu prueba es largo y riguroso. Pero haré para ti cierta excepcion, no por favoritismo sino por
merecimientos.

"Antes de terminar te doy cuatro consejos, grabalos en tu mente, en tu corazén y en tu vida misma:

"1° Estudia y practica.

"2° En cada momento considérate que eres Jesus el Cristo en amor y mansedumbre.

"3° En tus pruebas, no dejes que la naturaleza prevalezca contra tu voluntad.

4° No acudas con tus quejas a nadie, sino a tu corazon. "Ahora, adids, hijo mio... Ten cuidado que muchos
ojos te atisban. Y hasta volvernos a encontrar ..."

CAPITULO XIII
{PRUEBAS?

La casa de Jadallah Bey El Atrash, esta de fiesta. Se prepara el festejo mas solemne.

Docenas y docenas de carneros se han sacrificado. Cuarenta mujeres preparan y elaboran el pan.

Se ha extendido una invitacidon general a todos los parientes y amigos, esparcidos en la Montafa de los
drusos.

Los guerreros se reunieron desde muy temprano, a caballo y con sus modernos rifles automaticos, para
acudir a la invitacion.

Y Jadallah, como rico y como druso generoso, ha abierto de par en par su casa, su caja de caudales y su
corazon para recibir a sus huéspedes.

El objeto de aquella reunién no era el festejar un matrimonio ni celebrar un cumpleafos. Era simplemente el
ir a Darha para encontrar a Ashtaruth El Atrash, hija unica de Jadallah Bey, que regresaba de Damasco, en
donde paso algunos afos, estudiando en un colegio de monjas.

Era la primera mujer drusa que cruzé por los muros de un colegio y que por lo tanto sabia leer, escribir y
hasta conocia el francés.

¢ Por qué Jadallah Bey abandoné toda tradicion y permitié que su hija estudiara?

Era porque Jadallah vivié algun tiempo en Constantinopla, en tiempo de Abul—Amid, luego en Libano, y alli
vio que sus correligionarios, hombres y mujeres, cultivan las ciencias.

Un dia consulté también a Aristoteles sobre el particular, y éste le contestd: "Es un deber de los padres
educar a los hijos."

Entonces Ashtaruth ingresé en el colegio, y también los drusos comenzaron a buscar maestros libaneses
para sus hijos e hijas.

A las siete de la mafiana, dos mil jinetes envueltos en un manto de polvo, entre el canto guerrero y las
detonaciones de fusiles y revolveres, se encaminaban a Darha, que dista mas o menos veinte kildmetros del
lugar.

A las doce estaban ya de vuelta. A la una, los jinetes almorzaban en la vasta plazoleta, frente a la casa
principal, y los caballos comian también en las areas de trigo. Era un dia pleno de humor y alegria.

Dos dias después, Ashtaruth dijo a su padre:

—Papa, ime dijiste que tienes un "jatib", un maestro, que maneja tus cuentan y que se encarga de la
correspondencia?

—Si, hijita. Te saludé el dia de tu llegada.

—No lo recuerdo, pero quiero conocerlo.

—Ahora te lo mando.

Tras cinco minutos, Adonis estaba en presencia de la hija del Bey. Ella tenia una deslumbrante belleza, y
vestia a la moderna. Su orgullo racial, en vez de ser amordazado por la vida de colegio, aumentd de una
manera refinada. Su nobleza, su riqueza y su educacion, hicieron, de ella una mujer tirana, aunque su corazon
no era malo ni estaba pervertido. En su casa y en el colegio, habia sido mimada y temida hasta la devocion, lo
que engendro en ella un anhelo de poderio y de mando. Era capaz de pedir a su interlocutor que le alcanzara
la luna, y desgraciado de él, si no satisfacia sus caprichos.
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Tenia 17 afos. Montaba a caballo como el mejor jinete. Clavaba todos sus disparos en el blanco de su
voluntad, y clavaba también la mirada en todos los corazones para conquistarlos y convertirlos en subditos y
vasallos.

Se complacia mortificando a todos, para reirse después a carcajadas. Pero cuando veia temblar una lagrima
en las pupilas de su victima, se arrodillaba a su lado, lloraba con ella, limpiaba su llanto y le gratificaba con
generosidad. jCaprichos de naturaleza femenina!

Desde que la conocié. Adonis sinti6 agrado y desagrado, mezclados en su primera impresion. Cuando la
veia competir a caballo con cualquier jinete guerrero, veia en ella a la mujer que ha alcanzado su
independencia y libertad. Pero cuando la oia reprender a sus sirvientes con dureza, le dolia mucho el trato de
que hacia uso la mujer libre y se preguntaba: ";Es ésta la mujer libre? ;No seria una maldicion para la
humanidad el que la mujer alcance este estado?"... Pero luego se contradecia, diciéndose a si mismo: "No.
Una vez que se la eduque bien, y cuando esté inspirada por su corazén, la mujer sera la bendicion de los
hombres".

Cuando el Bey le ordené que compareciera ante su hija, sinti6 Adonis temor y disgusto. Pero estaba obligado
a obedecer: ella era su ama.

Ante Ashtaruth, saludé con una inclinacion de cabeza, diciendo:

—Sefiorita, vuestro padre me envio a vos.

—¢,Quién eres tu? —pregunto ella con altivez.

—Soy vuestro humilde servidor, Adonis, el secretario de vuestro padre.

Ashtaruth ejecutdé con la boca una mueca de visible decepcién. Mientras tanto. Adonis observaba
detenidamente todos sus movimientos.

—¢ De donde eres?

—Del Libano, seforita.

—¢ Eres druso?

—No, cristiano.

—¢,A qué has venido a nuestro pais, "jatib"?

—La pobreza, sefiorita, obliga al hombre a hacer ain lo que no desea.

La hija del Bey, orgullosa y altiva, mir6 un momento a Adonis y le dijo:

—¢ Por qué no trabajaste para ganarte la vida?

Adonis call6. Pero sentia la rebelidon de su sangre y el grito de su corazén que se volcaba.

—¢ Por qué no contestas?

—No sé, sefiorita, qué es lo que queréis significar con la palabra trabajo. Creo que estoy trabajando.

—¢Tu, trabajando? —exclamé ella riéndose sarcasticamente— jJa, ja! Esto si que esta gracioso... ¢Tu
llamas trabajar al escribir una o dos cartas a la semana y apuntar unos niumeros en un cuaderno, durante un
cuarto de hora cada dia?

Nuevamente guardé silencio Adonis. El también se creia un parasito en esa casa. Era verdad cuanto ella le
decia. Pero nunca habia esperado recibir de alguien aquella herida... Y sintié6 que la sangre de aquella herida
iba a brotar de sus ojos, transformada en lagrimas.

—AQué, vuelves a callar? —gritd Ashtaruth.

—Si... seforita, porque veo que tenéis razon.

—Pero el que yo tenga razén no es suficiente. En esta casa no queremos holgazanes.

—¢ Podéis, sefiorita, designarme algun otro trabajo? —preguntd lentamente Adonis, esforzandose para
retener sus lagrimas.

—¢ Por qué no? Puedes ir desde mafiana a cortar cebada con los trabajadores.

—Lo pensaré, seforita... ;Deseais algo mas de mi? Sin contestar a su pregunta, le dijo:

—¢En qué sabes trabajar?

—En casi nada, seforita, porque he salido recientemente de un colegio.

—¢Un colegio? ¢ Y como dices que eres pobre? ;O es que hay colegios de caridad en Libano?

—No, sefiorita. Pero antes si tenia para poder estudiar.

—Si, si —afirm¢é ella—. El Libano tiene una mania: el labrador vende su yunta de bueyes para educar a su
hijo en un colegio. ¢Y para qué? jPara hacer de él un holgazan!

Esta otra verdad fue dirigida directamente al corazén del joven. Ashtaruth, viendo la sumision y el silencio del
desgraciado, buscaba otra arma para herirle.

—¢,Como me dijiste que te llamabas? —Adonis, para serviros.

—ijAdonis! jJa, ja, ja! —y estallé en una risa histérica — Adonis era el amante de Ashtaruth. jQué
barbaridad!... Oye, debes cambiarte de nombre ahora mismo... —Y afiadié lamentandose—. jQué desgracia!
Yo, Ashtaruth. tengo a mi lado a Adonis. jEsto es el colmo! Debes cambiar desde ahora tu nombre.

Adonis sentia que se le escapaba el aire. No podia respirar... Queria huir lejos de aquella barbara mujer, huir
después de abofetearla. Sentia el horrible deseo de hacerlo, aunque eso le costara la vida, pero recordo el
juramento hecho a su maestro y callado se serenaba.

—¢,Qué te parece el nombre de "holgazan"?

—No es malo, sefiorita. En la escuela me llamaban "chiflado”.

Esta respuesta de Adonis, arrancd nuevamente la carcajada de su ama, que dijo:

—iQué gracioso...! ;Y por qué cambiaste de nombre?

56



—Son ellos mismos quienes me devolvieron el original.

—Pues mientras vivas en esta casa, no te devolveré tu nombre. Te llamaras Holgazan.

Callé Adonis meditando, para decir luego:

—¢Y si me voy de la casa?

—¢COmo? iTu no puedes salir de aqui sin mi orden y la de mi padre!... Salvo el caso que prefieras ser
tratado a palos, como a los demas sirvientes.

(Cabe aqui anotar, que el jefe druso es amo y duefo, de la vida y de la muerte, de los de su pueblo.)

—¢ Y usted sefiorita, cree que sus palabras son menos duras que el palo?

Esta pregunta salié de los labios del joven, saturada de veneno. Al oirla, Ashtaruth, no supo qué hacer ni qué
decir. Y tomando de su pie el zapato, se lanzé contra Adonis. Este, al verla como una leona herida, tomo la
resolucién de no moverse de su puesto, y de no hablar ni una sola palabra.

Cruzo los brazos en serena actitud, levanté la cabeza, y clavé en ella una mirada desafiante. Su postura
semejaba la de un rey.

Al verle en aquella "pose", Ashtaruth bajé su mano que se hallaba a la altura del rostro de Adonis, le mir6é con
desprecio, y volvid a recostarse sobre su lujoso divan oriental. Ella meditaba y su siervo la contemplaba.
Pasados dos minutos, la hija del Bey rompio el silencio, diciendo:

—iVete, Holgazan! Ya meditaré tu castigo. Se incliné Adonis con respeto, y salid.

Lleg6 a su cuarto, corri6 el cerrojo de la puerta, y lanzandose sobre el lecho, murmuraé:

—ijAristoteles! jAristételes! Tu me aniquilas...

Pasaron dos dias sin que ningun suceso rompiera la rutina. Adonis los pasaba entregado a sus libros y a sus
meditaciones.

Queria abandonar esa casa, pero no podia faltar a la palabra dada a su Maestro. Quiso relatar a Aristoteles
todo lo sucedido pero le dijeron que estaba ausente por un tiempo indefinido.

Al fin, traté de olvidarlo todo, diciéndose que él era secretario y contador del padre, y que la hija nada tenia
que ver con él.

Al tercer dia, fuera de toda costumbre, el muchacho que le servia no le llevé su desayuno. Adonis lo atribuyd
a un olvido, pero tampoco le enviaron el almuerzo ni la comida.

Por la noche, al salir del saldn de huéspedes, se encontré con el sirviente y le interrogo:

—-Oiga, joven, i por qué no me llevoé hoy comida? Y el sirviente, mirandole con insolencia, le respondio:

—Vete a trabajar, Holgazan, para merecer alimento.

Comprendi6é Adonis de donde le venia el golpe.

El dolor y la desesperaciéon de que fue presa, le sumieron en horribles convulsiones espirituales, y la
incertidumbre de su situacion le arrancaba quejidos de despecho. Se inclind tristemente y se refugié en su
cuarto. ¢, Qué debia hacer? ; Abandonar la casa...? Ya varias veces le habia dicho Aristoteles:

—"Nunca debes salir de aqui".

¢ Presentaria sus quejas al padre? ;Y acaso el padre iba a aceptar quejas contra su adorada hija...? Y su
maestro también le habia dicho:

—"Tus sufrimientos seran tremendos, pero no debes quejarte a nadie, sino a tu corazoén. Esta es tu prueba”.
¢ Abandonaria la iniciacién? Eso era indigno. Después de largo cavilar se dijo:

—"Tantas veces he sufrido el hambre, que no me importan unos dias mas". Y se dedicd de lleno a sus
estudios.

Los manuscritos que le habia dado Aristételes, eran escritos por él y poseian ciencias y secretos filoséficos
muy raros.

Entre las obras, habia algunas que llevaban estos titulos: "Antes del nacimiento”, "El misterio fundamental de
las religiones", "El deber del Mago y el derecho del hombre", "La salud por el espiritu y la mente", "La voluntad
como arma", "El poder en la dulzura", "El dominio que el Mago debe evitar", "Dios y el hombre", "Magia".

Después de cada capitulo de las obras citadas, se encontraban siempre dos palabras escritas con tinta roja y
encerradas entre paréntesis, asi: "(Medita y practica)".

Ante cada sufrimiento. Adonis acudia al libro que necesitaba y buscaba un capitulo especial, lo leia, lo
meditaba, y seguia sus consejos. Después de la practica de los consejos que encontraba en los manuscritos
sentia un alivio innegable, y comprendia cada vez mas la intencion de Aristdteles y el por qué de los
sufrimientos. Y aquella noche, se dijo:

—"Aunque el mundo entero se convierta en Ashtaruth El Atrash, no podria influir en mi animo. Continuaré
aqui, aunque sea sin comer".

Al dia siguiente, salié temprano de la casa, en busca de algin alimento. Pasoé en la calle, cerca de la casa de
Feres Eziban, hombre acaudalado y que no estaba en buenas relaciones con el Jefe Jadallah, por razén de un
disgusto antiguo.

Por casualidad, en el momento en que Adonis cruzaba por alli, entraba Feres a su casa, y viéndole le llamé
la atencion:

—¢ A donde vas, jatib?

—Sin rumbo fijo, sefior.

—Ven un rato. Charlaremos un poco... ; Has desayunado?

—No, todavia.

—Entonces entra a desayunar conmigo.
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Entraron juntos.

Y mientras el duefio ordenaba que se preparase un buen desayuno, Adonis esperaba impaciente, y el olor de
los huevos fritos en aceite que se escapaba de la cocina, aumentaba y excitaba su apetito.

Tras un momento de espera, ambos desayunaban, y el duefio de casa atendia a su huésped.

Cuando se hallaban satisfechos, Feres pregunt6 a Adonis:

—¢ Estas contento en la casa de Jadallah?

—No me quejo —respondio el jatib, evasivamente.

—Oye, jatib, —propuso Feres— yo tengo un hijo de doce anos de edad y quisiera ensefiarle a leer. ; Quieres
tu ser su maestro?

—No hay inconveniente... ; Cuanto me paga?

—Dos libras mensuales y la comida.

—Es muy poco, excelencia.

Al oir este nombramiento, se sintié halagado el duefio de la casa y dijo sonriendo:

—Te daré tres libras.

—Que sean cuatro, las que me pague, y el trato esta hecho.

—Aceptado, jatib.

—Pero con una condicion —propuso Adonis.

—¢Cual?

—Dos horas por la mafana y una hora por la tarde. —Esta bien. Y si quieres venir a la casa, te preparo una
habitacién cémoda.

—No, gracias. No puedo salir de la casa del Bey. Y al llamado de Feres, acudié su hijo, que comenz6 a
intimar con Adonis, poniendo asi el primer hilo en la urdimbre del carifio.

Cerca de las tres de la tarde, Adonis volvié a la casa. Encontré en el patio a Ashtaruth, en compafiia de seis
muchachas, primas y amigas. Al verlas, saludé sin detenerse y continué su camino.

—iHola, joven! Ven aca —ordend imperiosamente, Ashtaruth.

Se acerco Adonis y saludé con la cabeza, sin despegar los labios.

—¢Qué, has perdido la facultad de hablar?

—El silencio es oro, sefiorita.

—Entonces —hablé sarcasticamente ella— véndenos un poco de tu silencio, sefior Holgazan.

Una carcajada juvenil y femenina resoné en los muros del patio. Adonis callaba pero su rostro se torné livido.
Ashtaruth se mordi6 los labios, y con tono autoritario, exclamo, dirigiéndose a una habitacion:

—Entremos.

Entraron todas las mujeres, y Adonis permanecio en su puesto, como si sus pies se hubieran clavado en el
lugar que ocupaba.

—iVen aca! —ordend la hija del Bey.

Con pasos lentos, se encamind Adonis a la habitacion en la que estaban reunidas las mujeres.

—Siéntate.

—¢Qué nuevo martirio me esta preparando, seforita?

Las palabras del jatib, el tono doloroso y humilde con que las habia pronunciado, parece que despertaban en
ella la voz de la conciencia. Se ensombrecié su semblante, pero en seguida recobré su lucidez. El orgullo
amordazaba la voz que nacia. Se volvio a sus companieras, diciendo:

—Yo, Ashtaruth, os presento a mi adorado Adonis. Y pronunci6 estas palabras, con gracia del comediante
satirico, lo que causo la risa de todas las chiquillas.

—Ven, —continué hablando a Adonis, con ridicula ternura—, siéntate, amor mio... ¢ No tienes hambre?

—No, seforita. El holgazan no merece comer.

—Recuerda que te dije que sabria castigarte.

—Y yo le digo, sefiorita, que este holgazan esta en su casa por su propia voluntad, sirve aqui porque él lo
quiere, sin que nadie le obligue... Tal vez mafiana o pasado me iré para siempre.

—ijAh! ; Ya te nombraron ministro? ¢ O sin duda te llama a su lado el Emir Faisal?

Al oir este nombre. Adonis sintid6 un despertar interno y se quedd pensativo, sin escuchar siquiera las
manifestaciones de alegria de que hacian derroche las amigas y primas de su ama.

—¢No te gusta vivir con nosotros? ;Qué te hace falta...? Vives comiendo, bebiendo y durmiendo sin hacer
nada.

—Pues, de hoy en adelante no comeré ni beberé en su casa, seforita.

—¢Vas a ayunar?

—No, seforita. Trabajaré, en donde aprecien mi trabajo. Ashtaruth quedé un momento pensativa. Y dijo
luego:

—¢Y en dénde dormiras?

—Me basta una orden suya, y desocuparé el cuarto. La hija del Jefe Jadallah, tentada estuvo a decir la
palabra que esperaba Adonis. Pero la retuvo.

Una de las muchachas, companera de Ashtaruth, se acerco y le dijo:

—Déjale, Ashtaruth. jPobre joven!

Y asi interrumpié esa conversacion, que se tornaba sombria. Adonis la mir6é con gratitud, mientras su ama le
ordenaba:
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—Vete. Y cuidado con salir de esta casa.

Al dia siguiente, por la mafana, el sirviente llevo a Adonis su desayuno.

Pero al verlo, recordé el jatib el insulto recibido el dia anterior y la promesa hecha a Ashtaruth, y le dijo:

—Llévatelo. Y vete a decir a la sefiorita que le agradezco su limosna, pero que ya no me es necesaria.

Ocho dias transcurrieron.

Adonis se convirtié en el maestro de un muchacho inteligente, pero demasiado inquieto.

Supo Jalladah Bey, de labios de su hija, el nuevo estado de su jatib. Y enfurecido lo mandé llamar.

Se presentd Adonis y lo encontré paseandose a todo lo largo del aposento, mientras su hija estaba sentada,
en actitud pensativa.

—¢ De donde vienes?

—Seifior, vengo de dar una leccién de lectura al hijo de Feres Bey.

—¢De Feres Bey? ;Como? ;No sabes que somos enemigos...? jMi propio secretario, sirviendo en casa de
mi enemigo!... No faltaba mas.

—Perdon sefior. Yo no sabia este particular. Con todo aun asi, yo no veo el mal en ensefiar a leer a un nifio
inocente.

—Pues seiior jatib, debes saber que aqui no consentimos esto.

—Perdon, sefior —dijo Adonis mirando a Ashtaruth— como aqui soy holgazan, quise ocuparme en algo.

—No, eso no lo permito. Si necesitas dinero o cualquier otra cosa ¢ por qué no me pides?

—Yo no pido nada, sefor, porque nada necesito.

—¢Como que no necesitas? Desde que estas aqui no te he pagado nada.

—Nada me falté, Bey, —contesté Adonis calmadamente— por eso no le pedi.

Jadallah Bey se disgust6 contra si mismo. Y como si hablara solo, sin que nadie le oyera, murmuré:

—Tanto tiempo sin recibir un solo centavo. jQué calamidad!

—Su bondad para conmigo —dijo Adonis con sinceridad— vale mas que todo el dinero del mundo.

—Basta ya. Vete ahora mismo a decir a Feres Eziban que no puedes continuar dando clases a su hijo.

—Esta bien, pero con una condicion.

—¢ Cual?

—Que iré, durante el dia, a cortar cebada y trigo con los trabajadores.

El Bey lo miré estupefacto. Movié su cabeza y exclamo:

—Se ha vuelto loco este hombre. Y salié para asistir a un entierro en un pueblo algo distante, dejando
completamente solos al jatib y a su hija.

Ashtaruth se levanté de su asiento y ?e dirigi6 a Adonis. Este quiso salir, abandonar el recinto, pero ella le
detuvo diciéndole:

—¢ Estas vendiéndonos al enemigo, eh?

Adonis sintié que la sangre se le agolpaba en la cabeza. Experimenté un terrible martilleo en las sienes, y en
Sus 0jos amenazaban las lagrimas por salir... Se mantuvo callado, mientras Ashtaruth proseguia:

—Ahora que ya no puedes cobrar el valor de tu traicién ¢ qué esperas hacer?

—Pues, para no verte, iré a trabajar al campo con los trabajadores.

Ashtaruth temblé de indignacion. Su orgullo y su poderio estaban heridos y sangrantes ante estas palabras
de Adonis. ¢El, un sirviente, tratandola de "tu"? ¢él, un miserable holgazan, injuriandola? intimamente deseaba
que la tierra abriera sus fauces para tragar al monstruo que tenia delante.

Ante la culminacién de su colera, en el supremo espasmo de la indignacion, no sabia qué actitud tomar. Ni
siquiera buscaba en su mente el medio con que se vengaria, quiza con la idea subconsciente de que nada
seria lo suficientemente duro y grave para castigar al desgraciado.

Mientras, por la ventana mas préxima veia a su padre alejarse en compafiia de su séquito. Ella, que siempre
fue libre de hacer lo que le placia, ella que siempre dominé y que dejaba obrar a sus impulsos, era mas libre
ahora, ahora podia dominar mas aun.

Afiebrada y enloquecida, vio entrar, en ese preciso momento, a un labrador fornido y musculoso, como una
estatua de bronce, y que preguntaba por el Bey. Llevaba en la mano una cadena de hierro para los caballos.

Cuando lo vio Ashtaruth, corrié a él, y le dijo en un grito:

—ijJosé, este hombre me insulto!

Y antes de que ella terminara sus palabras, el esclavo levantdé su mano poderosa y golped con la cadena a
Adonis, quien perdiendo el conocimiento, rodd por los suelos, dejando a su paso una ruta de sangre que
manaba de su cabeza...

En aquel instante, la figura venerable e imponente de Aristoteles, ocup6 el hueco de la puerta.

Se acerco al herido, y clavando su mirada en la joven, dijo:

—iMujer cruel! Muy caro has de pagar por lo que has hecho. Levantd en sus brazos a su discipulo, y lo llevo
a su cuarto. Hizo un vendaje en su cabeza y ordend al desvanecido:

—Duerme hasta que tu herida se cicatrice por completo. Y dirigiéndose al gigante trabajador y a Ashtaruth,
hablo:

—Nadie debe saber que yo he estado aqui.

—Si, sefior —respondieron a coro.

—Nadie debe molestar al herido.

—Si, sefior.
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—Ahora, cada cual a sus ocupaciones. —Dijo esto Aristoteles y salio.

Ashtaruth, atontada se preguntaba:

—iEl gran Hierofante Aristoteles! ;Qué relacion tiene con Adonis...? jDios mio, librame de la maldicién del
Hierofante!

Por asuntos personales, ocho dias tardéo el Bey en regresar. Adonis continuaba en cama con alta
temperatura, y desvariaba en sus delirios. Recriminaba a Ashtaruth y otras veces a Eva. A esta Ultima trataba
de traidora por haberse casado con otro hombre. Cantaba versos, y luego hablaba:

—No, no Maestro: no soy digno de tu iniciacién, porque no puedo soportar mas.

Ashtaruth, lloraba arrepentida, al palpar su impotencia para aliviar al herido. Le oia quejarse, y trataba de
distraerse leyendo las cartas del jatib. sus poemas y otras veces, los manuscritos que descansaban en la
mesa.

Al tercer dia, mejoré Adonis. Abrié extrafado sus ojos, y cuando vio a la mujer a su lado oculté su rostro y
llord.

La primera noticia que dieron al Jefe Jadallah, a su regreso, fue la del suceso ocurrido al instante de su
partida.

Y aquel bondadoso hombre, se trocd en una bestia. Queria ordenar que viniera el jatib, el trabajador, la hija;
pero tartamudeaba de coélera y no atinaba a pronunciar uno solo de los nombres.

¢Maltratar al huésped de un druso en su propia casa? jDio? mio, eso nunca se habia presentado en la
historia de su pueblo!

El, un druso, un Jefe de los drusos, que se creia descendiente del Rey Munzer ibn Ennaman; que se creia
heredero de toda la gloria de los arabes. No podia soportar este golpe. ¢ Cuantas veces la historia y la tradicion
de su pueblo atestiguaban el hecho de que un asesino se refugiaba en casa del padre de la victima, y era
tratado con respeto y hasta defendido de la justicia? ¢Y ahora, bajo su propio techo, un huésped, un jatib, se
quejaba y lloraba, herido por un sirviente, por un trabajador del campo?

Pasado el primer ataque de cdlera, el primero que por su orden fue arrastrado al salén era el labrador. El
pobre hombre tenia el rostro descompuesto y cadavérico.

El Bey ordend a sus hombres que le desnudaran la espalda. El infeliz debia ser azotado. Y en esta clase de
castigo, rara vez salia la victima con vida.

Adonis ya estaba curado de la herida de su cabeza. Pero la que le habian causado en el corazén, manaba
sangre aun.

Estaba envolviendo los manuscritos para devolverlos a Aristdteles pensando y hablando consigo mismo,
cuando entro su sirviente, diciendo:

—EI Bey le llama, sefior.

Mucho le asombré la llamada del Jefe, quien hacia apenas media hora que acababa de llegar.

Se disponia a salir de su habitacion, cuando le detuvo el sirviente, arrodillado y abrazandole las piernas.
Suplicaba:

—Sefior jsea usted indulgente conmigo! jNo cuente al Bey lo que le dije el otro dia! jPerdéoneme...! El Bey
me matara como esta matando al desgraciado que le hirio.

Tembld Adonis. De un salto atraveso el patio y se lanzé a la carrera hacia el salén general.

Al entrar, escucho en la puerta el primer grito del labrador, que recibia el primer azote. Adonis sinti6 como
que el latigo caia sobre su propia espalda, y mas aun, sobre su corazén herido todavia.

Se abrié paso entre los que estaban presentes, y corrié a arrodillarse a los pies del jefe druso, diciéndole
suplicante:

—iPor Hamsa, Jadallah Bey, por Hamsa, por el Muktana, escucheme usted!

El nombre de Hamsa pronunciado por un cristiano, petrificd a los que se hallaban presentes.

Al oir aquel conjuro, el Bey retrocedié dos pasos, y al ver el cuadro que se presentaba a su vista, dijo
conmovido:

—iPor Hamsa y el Muktana, pideme lo que quieras, jatib!

—iPrimero, que suelte a este inocente, y luego que me escuche usted!

Los asistentes a la escena, miraban sorprendidos y estupefactos. —¢ Inocente? —pregunté el Bey, con
marcada duda. —Si, sefor. Es inocente; solo yo soy el culpable.

Esta segunda frase de Adonis caus6é mayor efecto aun entre los concurrentes.

—¢Qué dices, hombre?

La verdad, sefior. Y si alguien merece ese castigo y esos golpes, soy yo quien lo merece.

Estas palabras llegaron a la culminacion de la sorpresa general. Jadallah no supo que decir... ;Cuando y en
dénde se habia visto que un hombre confiese su culpa y su delito para salvar a otro hombre, a un miserable
labrador?

Jadallah dijo:

—Jatib, tu sabes que el castigo no llega al huésped. Pero tu has abusado de tu privilegio.

—No niego, sefior, mi culpa. He abusado. Y recuerde su juramento; por Hamsa, la Luz.

—Bueno, pero dime, ¢qué ha pasado?

—Yo fui grosero y falte el respeto a su digna hija, y este hombre castigé mi falta.

Adonis, con sus palabras, jugaba con la emocién de los asistentes que pasaban de una sorpresa a otra.

—¢Que tu has faltado el respeto a mi hija? ¢ Que te ha hecho ella?
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—Nada, sefnor. Solamente me reprochaba por una falta cometida y yo no pude soportar el reproche.

—iPor Hamsal... No sé qué hacer.

—Cumplir con el juramento —respondio Adonis.

El Bey ordend, con un gesto de su mano, desatar al infeliz labrador que escuchaba todo, tonto, y con las
pupilas desorbitadas, y sin creer que se salvaba de aquella situacion.

—Ahora, sefior —murmuré Adonis —, reciba usted mis eternos agradecimientos y al mismo tiempo, sirvase
otorgarme su permiso para dimitir mi cargo en su honorable casa.

—Poco a poco, sefor —interrumpié Jadallah—; todavia tengo que consultar con mi hija... Sefiores —anadio
—, cada cual a su trabajo.

Y salié por una puerta lateral que conducia a sus habitaciones.

Los asistentes admirados y silenciosos ante los sucesos que acababan de presenciar, salieron enmudecidos.

Adonis se dirigié a su cuarto, palido y debilitado. A la puerta oy6 una voz que le decia:

—Sefior, gracias. Yo le debo la vida.

Volvio el jatib su mirada, y vio arrodillado y llorando a la victima. Le miré6 un momento, y le dijo:

—Levantate, hombre, no me debes nada. Pero, para otra vez, que tus golpes no sean tan mortales.

No cabe duda que el hombre es bueno por naturaleza. El mal en el, es accidental.

Ashtaruth durante aquellos ocho dias se transformd por completo. Diriase que nacié de nuevo. Durante la
gravedad de la herida de Adonis, no le abandonaba sino por muy pocos minutos. y hasta en la noche velaba a
su lado, varias horas.

Adonis, en su desvario, la recriminaba siempre y divulgaba ciertos secretos de su vida que podian serle
comprometedores. Hablaba de conspiraciones, de horcas, de huidas, de amor, de poesia.

Su enferma imaginacion era un cuerpo duro que le devolvia el eco del pasado.

Hablaba del Hierofante Aristoteles, y le llamaba maestro unas veces y otras, padre.

Ashtaruth queria ocultar lo sucedido y si le fuera posible, borrarlo de su mente. Mientras lo veia en el lecho,
calenturiento, prometia a Dios, que si se mejoraba pronto, cambiaria su conducta y su proceder, no sélo con
Adonis, sino hasta con los gatos y gallinas.

Cuando comenzo su convalecencia, le abandond, pues no podia soportar su mirada y designé a un hombre
con su esposa, para que lo cuidaran dia y noche.

Cicatrizo la herida y Adonis abandono el lecho. Pero todos los sirvientes de la casa estaban al tanto de lo
sucedido.

Cuando regreso6 su padre, ella estaba ausente. Habia ido a visitar a una prima suya en Zibin, pueblo que
distaba algunos kildometros. De modo que los ultimos sucesos se habian desarrollado en su ausencia.

Cuando regresé por la tarde, oy de boca de los sirvientes todo el relato de lo sucedido; ellos lo contaban sin
omitir detalle alguno, con exclamaciones y observaciones propias de ellos. Los comentarios eran siempre
favorables a Adonis.

Cuando pregunté por su padre y le dijeron que se hallaba en sus habitaciones, entonces se encamino a
verlo.

No se pudo saber lo que hablaron aquella tarde padre e hija.

A la hora de comer, se presento el sirviente a Adonis diciéndole:

—EI Bey le espera en el comedor particular.

Ignorando el objeto de la llamada, el joven se dirigio al comedor.

Al entrar, encontré al Bey y a su hija sentados a la mesa. Ashtaruth continuaba vestida con su ropa de
montar.

—Siéntate a comer con nosotros, jatib —invité el padre.

—Gracias, sefior.

—Mi hija me ha contado todo lo sucedido, y es ella quien tuvo la culpa. Por poco he cometido una injusticia,
le agradezco que hayas detenido mi brazo.

Y metiendo la mano al bolsillo, tomé un pufiado de libras esterlinas que colocé en la mesa delante de Adonis,
diciéndole:

—NMaterialmente, esto es una prueba de mi gratitud y no una recompensa. Tu resignacion y tu proceder de
esta tarde nos dejaron consternados a todos... Aristoteles jamas se equivoca: basta que él te recomiende para
que seas digno de su confianza y de la nuestra.

—Estoy muy reconocido, Bey, pero yo no merezco tanto oro.

—iCuidado! Conoces nuestras costumbres y ya sabes que un regalo rechazado es una doble ofensa.

—Entonces —dijo Adonis— acepto, sefior, y quedo muy reconocido.

—De hoy en adelante, se ha comprometido mi hija a tratarte como a un miembro de familia.

—Os agradezco infinitamente, pero he resuelto partir, sefor. Ya es tiempo.

—Oye, jatib. No agotes mi paciencia... Tu no puedes salir, porque estds condenado a la horca. Ademas
tengo que dar cuenta de ti al Hierofante. De manera que se razonable: quédate aqui y viviremos todos en paz.

—¢ Sabe usted en donde esta Aristoteles?

—Nadie sabe a donde va, ni cuando viene. El es el unico ser que tiene derecho de averiguar a los demas lo
que le plazca, pero nadie tiene el de averiguarlo a él.

Volvié a ocupar la alegria el corazén de Adonis.
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A insinuacion del jefe druso, le relatd la huida de Libano. sus aventuras y como logré escapar a la justicia,
cémo fue desnudado varias veces por los beduinos, etc. Todas estas anécdotas arrancaron muchas
carcajadas al Rey y a su hija.

Cuando se retiraron a dormir, habia sonado ya la una de la madrugada.

CAPITULO X1V
CARTA DE ARISTOTELES A ADONIS

"Te felicito y me alegro por tu triunfo. Los ultimos acontecimientos han reducido el tiempo de tus pruebas a la
mitad. Pero tienen que venir luego las pruebas de la dulzura que son mas peligrosas que las del dolor que
acabas de soportar.

"Debes saber que tu ultimo proceder para con aquel hombre, te ha elevado a la dignidad de un Dios. En todo
el pueblo no se habla sino de ti. Jadallah te quiere como a un hijo y Ashtaruth te adora.

"Tienes actualmente alrededor tuyo un aura de atraccion formidable, y si no llegas a neutralizarla, todo estara
perdido.

"El hombre en su dolor, trata de buscar y encontrar a Dios; pero en el placer, de todo se olvida menos de su
alegria. Pues mientras mas ignorante es el hombre, mas fatuo y arrogante es, por su egoismo.

"El aspirante a Mago, no puede dar un solo paso en el sendero de la Magia si no tiene a su corazén propio
como guia. Dia y noche debes escuchar aquella voz silenciosa y seguir sus mandatos.

"En las pruebas del dolor, a veces, hasta el miedo y el instinto de conservacion pueden intervenir para salvar
a un hombre. Pero en las pruebas del placer, la misma pasion conduce al hombre a su propio aniquilamiento,
con alegria y gozo, a semejanza del gato que lamia una lima de hierro, y bebia contento su propia sangre.

"Cuanto mas elevada se encuentra una cosa, tanto mas formidable es su caida. La energia vital que esta en
ti actualmente, te estd impulsando al amor que comienza a embargar tu cuerpo, hermoseando tu rostro, y
ennobleciendo tu caracter. Debes seguir tu el sendero del amor espiritual que no tiene nada de impuro, en su
fervor ideal, y evitar la degradacion del amor.

"La fuerza vital y creadora es el camino de la iniciacion interna de un aspirante. En su jornada, desde su
origen espiritual, es una idea, que se convierte luego en un sentimiento emocional y por ultimo en una
sensacion de los 6rganos sexuales. Si quieres ser un fildsofo, mantenia en su primera fase; si quieres ser
artista, en la segunda; pero si quieres llegar a ser un Dios, debes manejarla en su tercer periodo.

"Toda energia es Una y si empleas una gran cantidad de ella en una sola direccioén, poco te quedara para
utilizarla en otra. Si la mayor parte de esta energia se emplea para la satisfaccion personal, sélo puede
hacerse a expensas del Yo Superior Impersonal.

"La fuerza creadora pertenece al Cosmos y no al individuo; a la raza y no a la persona; es al Cosmos y a la
raza a quienes debe ser devuelta.

"No debes materializar tus pensamientos divinos si quieres evitar la caida, sino que por el contrario, debes
espiritualizar toda sensacién para poder entrar nuevamente en el Edén.

"No debes vender toda tu vida por un minuto, ni tu primogenitura por un plato de lentejas.

"Por los manuscritos que estan en tu poder, ya sabes cuales son las pruebas que debe sufrir un aspirante.
Ya has pasado por tres y te resta la cuarta que es mas dificil.

"Con todo, debes entregarte al fuego, pero no jugar con él. Para rasgar el velo es preciso que tu alma se
excite por el fuego, este fuego debe quemar todo lo innoble e indeseable para llegar a ver a Dios cara a cara.

"La castidad es la puerta de la iniciacion por la que puede el hombre pasar a su mundo interno, en el que
estara en comunicacion permanente con las inteligencias angelicales poseedoras de la memoria de la
naturaleza.

"Cuando la energia creadora por medio de la castidad invade la médula espinal, sintoniza todos los centros
del hombre para abrir camino hacia el Reino de la Realidad.

"El Cristo en ti tiene que ir al Padre para abrirte el camino. "Para acortar el tiempo de duracién de tus
pruebas, tenemos que colocarte al borde de un precipicio... Tenemos que valernos de alguien para que
encienda en ti el fuego del altar; este fuego produce humo y luz, y eres tu quien debe escoger entre lo uno y lo
otro. "Este fuego encendido en tu sangre gaseosa te pone en contacto con el alma del mundo y es en este
estado en el que debes recibir la iniciacion.

"Todo depende de tu imaginacion y de tu fuerza de voluntad. Actualmente eres el Hijo del Hombre; por el
fuego seras el Hijo de Dios y un sacerdote a manera de Melquisedek.

"Tu necesitas de la mujer para divinizarte, pero cuidate de la mujer. Busca a la mujer para que encienda en fi
ese fuego sagrado pero cuidate de la mujer, que tiene el poder de apagartelo.

"Amala sin deseos y adérala sin profanacién, y entonces seras digno de la Gran Iniciacion.

"La mujer te conduce hasta el Cristo (Hamsa) que esta en ti, pero también puede conducirte al demonio y al
infierno que estan en ti.

"El fuego encendido por la mujer consume toda traba que se halla entre ti y tu Salvador, pero el humo puede
cegarte... Ese fuego debe ascender a tu craneo, mas nunca debe salir de tu 6rgano sexual.

"Hijo mio, tienes que encender en ti la zarza de Horeb para poder hablar con Dios...

62



"A la luz de este fuego puedes aprender los misterios de la Naturaleza que no se hallan en los libros. Y todos
estos misterios se encuentran en la mujer misma.

"Amala y protégela de ti mismo.

"En el vientre de la mujer se halla oculta la maxima sabiduria. Pero esta sabiduria se encuentra al fondo de
un abismo oscuro y peligroso. Tienes que bajar con luz, pues si no, el humo te hace perder la razén y puedes
estrellarte.

"Seras bendito si ves siempre a Dios en el vientre de la mujer.

"Los angeles te bajan de tu cielo el polen del arbol de la vida.

Esta semilla no es, ni debe ser, masculina o femenina.

"Para volver a la divinidad debes tener una mujer en ti y no una mujer para ti."

CAPITULO XV
UNA VISION TERRIBLE

Tengo un primo mio, sabio sacerdote, y santo a la vez. Un dia me relat6 esta historia:

"Estando en el confesionario, se arrodillé delante de mi una joven. Hizo la sefal de la cruz y se quedo
callada.

"Después de un minuto de silencio, le dije:

"Confiesa, hija, tu pecado.

"Me mird sorprendida y me pregunté:

"—¢Qué es pecado, padre?

"Esta interrogacion me dejé mudo; pero luego le dije:

"—¢ No sabes qué es pecado?

"—No.

"—Pues pecado —le dije— es hacer una tonteria a tu edad, como por ejemplo, comer paja.

"—Padre, yo nunca he comido paja.

"—Entonces vete, hija mia. Tu no has pecado.

"Pero al tercer dia, con sorpresa vi a la misma joven arrodillada nuevamente en el confesionario, y me dijo:

"—Perdbéname, padre. He comido paja.

"—¢Y qué tal te parecio el pecar?

"—Es tal como usted me dijo —me respondié—, una tonteria.

"—Pues bien, hija: de hoy en adelante, cada vez que quieras cometer un pecado acuérdate de esto, y piensa
en tu corazon diciendo: 'Esto es otra tonteria como comer paja'... Ahora, vete a rezar como penitencia, un
Padrenuestro."

La carta de Aristoteles, desperté en Adonis muchas ideas nuevas y una gran sorpresa.

¢, En dénde iba a buscar aquella mujer y para qué? El amaba con toda la fidelidad de su corazén a Eva.

¢,Como podia llegar hasta ella para amarla sin deseo y adorarla sin profanacién? ;Puede acaso haber un
amor sin deseo? ;Cémo podia entregarse al fuego sin jugar con él?

"jAshtaruth me adora! —meditaba—. No tengo la menor duda. Con mi propia sangre ha sellado su adoracion
hacia mi."

Sin embargo, a pesar de todas estas objeciones que surgian en él, se desperté también el deseo de hacer
una tonteria, la de comer paja, o sea amar sin deseo.

¢ Pero, a quién iba a amar? ;Y un amor como éste no era una traicién a Eva?

iEva, el blanco de sus pensamientos! Hacia algun tiempo que no la veia en suefios como antes. ;Qué seria
de ella? 4 Por qué no habia vuelto a verla?

Seguramente, sus sufrimientos recientes ocuparon todos sus pensamientos y suefios.

Sinti6 deseo de verla. Pero no. No era solo un deseo: era ansia, era ardor, era un fuego que calcinaba su
corazon.

Este fuego le sofocaba. Suspird fuertemente. Dejo la carta en el cajon de la mesa y salié para desahogarse
en la frescura de la tarde.

Meditabundo, caminaba sin rumbo fijo.

Llego hasta un pozo artificial fuera del pueblo, y por curiosidad se incliné sobre la piedra, en forma de argolla,
que tapaba el pozo.

Contemplaba su figura reflejada en el agua profunda. Pero mientras se hallaba distraido, viendo su rostro en
esta posicion, del ancho bolsillo del gaban caian todos sus papeles: cartas y retratos de Eva, tarjetas, apuntes,
Versos.

—jAy! —qgritd.

jQué dolor y qué tristeza! Y mientras reflejaba la angustia por su rostro, recordd, como si un eco lejano le
trajera el recuerdo, las palabras de Aristételes: "Cuando pierdas estos papeles que estan en tu bolsillo,
perderas tu amor."

—iDios mio! —qgrit6 enloquecido—. ;Sera verdad? ; Qué mano me guié hasta este pozo fatal?
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Y tomé el camino del pueblo, entristecido, mientras a la luz mortecina del crepusculo, las lagrimas brillaban
en sus mejillas.

Oyo, a sus espaldas, el galope de un caballo. Seguia, con el oido su marcha, pero sin regresar a mirar.

De pronto oyd una voz que le llamaba:

—Adonis, ¢qué te pasa?

Era Ashtaruth que regresaba de su paseo diario. Tratd de serenarse el jatib, y contestd sin mirarla:

—Nada, sefiorita.

Ella se desmonté de su cabalgadura, y colocandose a su lado le dijo:

—Oye, Adonis: yo sé que me odias y tienes razon. Pero ahora, yo estoy bastante arrepentida de mis actos...
Varias veces quise ir a tu cuarto para pedirte que me perdones, mas mis pies se hegaban a obedecerme... No
niego que soy orgullosa. Pero esa es la educacién del hombre, de mi padre... Nunca conoci a mi madre... ella
murié mientras yo nacia... Es por eso que he crecido y me he formado altanera y grosera... desde que
sucedieron los ultimos acontecimientos, he despertado a una nueva vida. Estoy tratando de enmendar mi
caracter... Si conservas algun rencor en tu corazén para mi, yo Ashtaruth El Atrash te pido perdoén. ¢ Estas
satisfecho ahora?

Las palabras de la hija del jefe druso, consolaron un tanto a Adonis, quien respondié:

—Créame seforita, que nunca me inspird rencor. Pero si usted quiere que le hable con franqueza, confieso
que... Y Adonis callé.

—¢,Qué? —pregunté Ashtaruth anhelante y curiosa.

—¢No se enojara usted?

—Te lo juro por mi honor.

—Pues, confieso que sentia por usted lastima y compasion.

—¢Qué? ;Tu, me compadecias a mi?

—¢ Ya ve —dijo Adonis sonriendo apenas—, que esta enojada?

Ella sonrié también diciendo:

—No, Adonis. No estoy enojada... Continda ¢ por qué me compadecias?

—Porque es usted una mujer que trata de robar el derecho del hombre. La mujer, sefiorita, debe ser una
rosa y no una espina, un perfume que embriague el corazén y no una espina, que lo haga sangrar... Dios le ha
dotado a usted de una belleza angelical, de una nobleza indiscutible y de una fortuna fabulosa: tres dones que
rarisimas veces se los encuentra juntos en una sola persona. Pero desgraciadamente, hay dentro de su pecho
un corazoén duro, por no decir pervertido. Con esos tres dones, usted podria conquistar al mundo sin necesidad
del grito y del latigo. Porque la mujer, sefiorita Ashtaruth, naci6 para ser amada y no para ser temida. Todos los
sirvientes de la casa la temen, si, pero no la aman... Cada vez que la veia a caballo, me decia: "jQué
desgracia! Esta mujer puede dominar sobre cuerpos, corazones y almas, con la dulzura y el carifio, y ella esta
buscando el odio de todo el mundo"... Varias veces quise arrojarme a sus pies para que cambie su proceder.
Pero sabia de antemano que todo era inutil, si Dios no tocara su corazén con un milagro o algo sobrenatural...
Hasta que una vez me dije: "Para cambiar el caracter de esta mujer seria capaz de dar una parte de mi
sangre..."

Al decir esto, call6 Adonis como si recordara una promesa hecha a si mismo, mientras que sorprendida
Ashtaruth abrié los ojos como si viera todavia la sangre en la cabeza de su sirviente. Luego ella pregunté:

—¢,Tu has pedido esto, Adonis? ;Y por qué?

—Porque el hombre, seforita, tiene cinco sentidos, y todos piden armonia. ;No ha experimentado usted una
molestia profunda, una repugnancia, cuando ha oido una mala voz que desafina y desentona una cancion?
Pues eso sentia yo cuando veia que desafinaba su hermosura. Sentia la molestia de esa desarmonia. Este era
el motivo.

—Adonis, eres un filésofo y un ser digno de respeto —alabé ella—. Pero dime, jcémo se llega a esa
armonia que ta me dices?

—Con el amor, sefiorita. Con el amor.

—¢,Con el amor? ; Acaso puedo yo amar a un hombre?

—¢ Usted no puede amar? Entonces la compadezco... ;No puede amar a su padre, a un gato o un perro?
¢ No puede amar a un ideal?

—No se qué responderte, Adonis... Esta noche pensaré en tus palabras. Mientras tanto, habian llegado a la
casa.

Adonis no comié aquella noche.

Se encerré en su cuarto entristecido por la pérdida de las cartas, pérdida que para él significaba otra de mas
valor.

No podia dormir. Todos sus pensamientos concluian en un vértice, que era Eva. Qué le habria sucedido?

Y con la imaginacién hacia resucitar los momentos pasados, visualizaba todos los sucesos, trataba de ver
con su espiritu, teniendo cerrados los ojos, queria romper el velo del tiempo y hacer pedazos la distancia.

De pronto, Adonis sintié temblar todo su cuerpo. Se demudd su semblante. ;Qué era eso? ;Lo veia o
solamente su exaltada imaginacion fabricaba figuras? Era verdadero lo que veia, o era solo una falsa y
engafosa ilusiéon?

No. No podia ser... No se hallaba dormido, conservaba todo el dominio de si mismo y sin embargo, despierto
lo veia todo.
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Eva dormia cerca de un hombre, conocido por él.

—iNo! jNo puede ser! —grit6 mentalmente—. Es una pesadilla.

Y alli estaba él, testigo mudo de aquella escena. El hombre que estaba junto a Eva, besaba su larga
cabellera mientras ella continuaba dormida. Sus cabellos atados a la nuca por una cinta blanca, descendian
por su espalda en una trenza espesa.

Después, oy6 una voz que le llamaba, con una voz delicada, casi imperceptible: —Adonis.

El joven vagdé la mirada a su alrededor. No vio a nadie... Pero luego contemplé al alma de Eva
desprendiéndose del estdmago de la mujer dormida.

—Adonis, ¢en donde estabas?

—Eva, ¢en donde estas?

Ella miré. Vio a su lado a un hombre, en su mismo lecho, que la besaba. Sintié en su cuerpo un tembilor frio,
y murmuro doliente:

—iOh, qué horror!... Ahora recuerdo...

Adonis continuaba callado, contemplando.

—NMe aseguraron que habias muerto. Obligada y dominada por la desesperacion, me casé.

—¢,Qué dices, Eva? ;Estas casada?

Ella no pudo hablar y se lanzé desesperada sobre Adonis. Ambos lloraban. Al cabo de un momento de
silencio interrumpido apenas por los sollozos, Eva murmuro:

—¢,Qué hacemos ahora?

—¢,Qué podemos hacer, Eva? —preguntd Adonis a su vez, sintiendo como si su corazén manase sangre—.
Yo no puedo amar a la mujer del préjimo.

Con sorpresa, la voz de ella interrogo:

—Dime, Adonis, ¢ es verdad que sigues viviendo?

—Si, es verdad, para mi desgracia.

—¢En donde estas ahora?

—Aqui estoy.

—No, pregunto por tu cuerpo.

—Aqui esta también.

En ese momento, desaparecié de la vision el cuarto nupcial, y en su lugar aparecié la alcoba de Adonis, en
cuyo lecho se hallaba él humedeciendo la almohada con sus lagrimas.

—Amor mio, jcuanto sufres!

—iCalla, por Dios, mujer! Has hecho de mi el ser mas desgraciado en la vida. Pero, ya no hay remedio: éste
ha sido mi destino.

—¢ Por qué no nos quedamos en este estado? —pregunté Eva. Y luego afiadié categéricamente—: No hay
necesidad de volver al estado de antes.

—Creo que todavia el hombre no ha llegado a obtener tal poder —respondié Adonis.

Ante aquellas palabras, la mujer se desespero, y acto continuo los dos hombres. Adonis y el esposo de Eva,
se hallaban ante el cuerpo que comenzo a agitarse. El marido traté de despertarla.

—=Calla, Eva, por favor —suplicé Adonis—. Una vez que te despiertes ya esta todo perdido... Déjame verte
por ultima vez... Cuando estas despierta no te acuerdas de nada.

—¢,Como por ultima vez? ;Acaso piensas abandonarme? —y con voz de ultratumba dijo—: jYo pondré fin a
mi vida!

—Tu0 no puedes suicidarte. No puedes hacer desgraciado a este pobre hombre que te quiere. Debemos
resignarnos a la implacable mano del destino.

—Tu puedes resignarte, porque no me amas. Porque nunca me has amado. Pero yo no puedo olvidar. jPara
qué sirve ya mi vida?... Tu fuiste todo para mi, y debes seguir conmigo. —Y como si estas palabras la hubiesen
convencido de su afirmacion, repitio—: jNo, ti no me amas!

Adonis sinti6 que en su pecho se representaban los horribles suplicios del infierno. Y desfallecido, con voz
debilitada por la angustia, respondio6:

—Oyeme, Eva. Todos tus sufrimientos no son sino escasas gotas en el mar de mi dolor. Eso es la
proporcién... Yo soy de aquellos seres que aman una sola vez en la vida. Podré tener luego docenas de
mujeres, podré tener mi harén en mi propia casa, pero el verdadero amor ya no renacera en mi, porque tu lo
has arrancado de raiz.

"Tu me has hecho nacer de nuevo, has causado mi segundo nacimiento, y en la pagina blanca y vacia de mi
vida has escrito la Palabra.

"Me has hecho ver los angeles del cielo jugar alegremente en tus pupilas, y has hecho brotar en mi corazén
las fuentes del saber.

"Mi alma sin ti, era como el espiritu de Dios que revoloteaba sobre las aguas, pero contigo abarcé todo el
universo.

"Dios derramé en ti la hermosura del alma y del cuerpo y fuiste para mi una verdad oculta que descubri por el
amor y por la pureza.

"Fuiste, eres y seras para mi, como el canto del ruisefior, el murmullo de la rosa y el suspiro de la aurora.

"Eres para mi el mana que Dios ha enviado en el desierto de mi vida.

"Tu seras para mi el recuerdo del espiritu de su lejano mundo divino.
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"Tu hermosura pondra en mis manos el pincel milagroso para trazar las hermosuras de la revelacion y del
ensuefo. Tu voz colocara entre mis brazos el laud para interpretar la armoniosa lengua de los dioses.

"Tu recuerdo sera para mi el camino hacia la genialidad y tu amor sera la escala que me conduzca hacia la
Divinidad para dominar a los dioses.

"Tus besos se traduciran en el porvenir, bajo mi pluma, en poemas elevados, en pinturas y cantos eternos.

"Tu eras y seras el espejo en el que se reflejan mis ideas y mis ensuefos; en tus ojos he de ver siempre las
sombras de mis pensamientos y de mis anhelos.

"En mis suefios, lloré siempre a tu lado, y ahora comprendo recién, por qué tu no podias llorar.

"Estoy condenado por la tristeza a vestirme de seriedad, y nadie podra ver a través de mi rostro lo que puede
sentir mi corazén. Pero el amor que se bafa en las lagrimas del corazén, permanecerd hermoso, puro y eterno.

"¢ Comprendes ya, Eva, la intensidad de mi amor?"

—Si, Adonis mio...

—Pues, de hoy en adelante —continu6 él—, mis ojos ya no contemplaran la hermosura de las primaveras,
sino solo el furor de los huracanes y tormentas; mis oidos ya no escucharan el canto de la juventud, sino sélo
el lamento de la vejez. Mi alma ya no volvera a sentir jamas la gloria de la humanidad, sino solamente el dolor
de las caidas y la miseria de los pobres... Eva, yo no te culpo, pero debias guardar luto, siquiera por un afio,
dada mi supuesta muerte.

Eva lloraba y no respondia a las palabras de Adonis, quien continud:

—Con todo, hay un remedio —propuso él para tentarla—. ;Puedes esperar mi regreso para llevarte a un
lugar lejano, en donde no nos conozcan y poder vivir tranquilos nuestra vida, envuelta en el amor y coronada
por el carifio? Entonces, Eva levant6 la cabeza diciendo:

—Adonis, yo no te merezco ni te he merecido nunca. Tu quieres y has querido siempre conducirme a las
cimas del saber y de la gloria, y yo te arrastro y te ato a la tierra. No, Adonis: yo, que prefiero el suicidio a
perderte, no cortaré tus alas. Porque la mujer debe ser un par de alas para su esposo, y no estorbo en su
camino de ascension. Algun dia encontraras otra mujer mas hermosa, mas inteligente, mas digna que yo, pero
nunca podra igualarme en carifio... Y ahora que mi desgracia no tiene remedio, quiero que mi amor hacia ti sea
una coraza que te defienda contra la desdicha, quiero que mi amor eterno descienda sobre ti como rocio de la
noche para vivificar la marchitez de tus dias. Aunque no recuerdo al despertar, mis encuentros contigo, te juro
que mi espiritu te perseguira todas las noches mientras duren las horas de mi vida, para consolarte en tus
penas y aliviar tus dolores. Mi existencia la dividiré en dos partes: el dia para llorar mi desgracia, y la noche
para aliviar la tuya.

Y diciendo esto, Eva se desplomé sobre el joven. Abrazé su cuello con todo el amor de su alma, y le besd,
con un 6sculo distinto a cuantos le habia dado, con un beso largo, apasionado y ardiente, que desperté en
Adonis la vida en su cuerpo y el fuego en su corazon.

En tal actitud, sinti6 que su naturaleza de hombre le iba a vencer, y de un salto se libré de los brazos de la
mujer amada.

El alma de ella, penetré en su cuerpo, se sentd en el lecho, que compartia con su esposo, quien viéndola
deshecha en llanto, asustado le decia:

—Amor mio, ¢qué te pasa?

Adonis abri6 los o0jos, y se vio de pie al lado de su lecho, consciente de todo cuanto sucedia. Luego, se arrojo
a la cama gimiendo:

—ijAdiés felicidad!

CAPITULO XVI
ADONIS |JENSENAME A AMAR!

Durante ocho dias. Adonis evitaba el encontrarse con gente extrafia a su dolor. Porque la desgracia,
antipoda de la felicidad, tiende a ocultarse a los ojos de los hombres para roer en secreto un corazoén.

También Ashtaruth durante ocho dias evitaba el encontrarse con Adonis, pues sus Ultimas frases produjeron
en ella una amalgama de inquietud, de disgusto y de un anhelo indefinido.

¢Amar? ;Y a quién? Ella siempre se amo a si misma, pero, ¢ qué sensacion produciria amar a otro?

Siempre le hablaba su padre, de un primo de ella como un esposo futuro, pero Ashtaruth no queria casarse.

¢ Qué sentira la mujer en el amor? ;Y por qué se lo recomendé Adonis?

El si amaba, y lo sabia, porque habia leido las cartas de Eva. Pero, ¢por qué escribe una mujer estas
palabras a un hombre: "Adorado mio", "Vida de mi vida", y mas palabras huecas que no sonaban en su
corazon?

¢ Qué es lo que siente el enamorado?

Y esta pregunta clavo en ella la espina inquietante de la duda y tuvo curiosidad de arrancarsela. Pero
¢,como?

Al fin, se dijo que el amor era una ciencia como otra cualquiera, que debia aprenderse en una escuela.

66



Corazoén egoista, sentimientos duros. En ella, todo consistia en gastar su dinero para satisfacer sus absurdos
caprichos. En la escuela y el Colegio nadie la queria por su orgullo, y ella sabia retribuir en la misma moneda,
odiando a sus compafieras y profesoras.

Su padre soportaba, en ella, todo, con la esperanza de que el tiempo fuera mejor reformador que él.

—"El amor, seforita, el amor."

Estas palabras de Adonis resonaban atronadoramente en sus oidos en todas las horas del dia y de la noche.

Al noveno dia de su paseo con Adonis amaneci6é enferma, con un decaimiento general de su cuerpo. Su
padre estaba ausente y ella misma no sabia cual era su dolencia.

Los sirvientes no sabian qué debian hacer para calmar su mal humor que era siempre el preludio de una
tormenta.

Se levanté de la cama un momento y volvié a acostarse nuevamente.

—Vete a llamar al jatib —ordend a uno de sus sirvientes.

A las diez de la mafiana se presentd el jatib y la encontré en el lecho. Sus brazos contorneados se
escapaban por sobre las colchas, su pecho lacteo se ofrecia semidesnudo y la cabellera negra y abundante
sombreaba la almohada, con sus grefias deshechas y desparramadas.

Después de saludarla, tomé asiento en una silleta bastante retirada de la cama.

—Estoy enferma, jatib.

—¢Qué es lo que tiene usted, seforita?

—Para decirte la verdad, no lo se. Siento decaimiento como si me fastidiara todo el cuerpo, y la cabeza la
siento horriblemente pesada. Creo que tengo fiebre.

—¢ Me permite tomarle el pulso o tocar su frente?

—Si. Ven, acércate.

Se levantdé Adonis, y una vez junto a ella, colocé su mano sobre la frente de la enferma, quien temblo
imperceptiblemente. Después el jatib, tomandole del pulso por un momento, sentencio:

—No tiene fiebre.

—Es muy probable, pero no me siento bien.

—¢ Puedo hacer algo por usted? —pregunto al tiempo de levantarse para despedirse.

—OQye Adonis —exclamé ella—. ;Por qué eres tan vengativo? Por qué huyes de mi? Yo, Ashtaruth, nunca
pedi perdon a mi padre y contigo lo he hecho... ;Por qué has venido a esta casa?...

Tu comportamiento y tus palabras han perturbado la tranquilidad de mi vida. Dime Adonis, ¢ quién eres?

—Yo, seforita, soy un pobre hombre a quien ha golpeado el destino y ha pisoteado la desgracia. Soy un
humilde servidor, pero si mi presencia le fastidia...

Ella no le dejo terminar. Movi6 con disgusto la cabeza al tiempo que le decia:

—Eres insoportable. Te llamé para distraerme y tu vienes a aumentar mi malestar.

—Dios es testigo, sefiorita, de que con gusto derramaria mi sangre para evitarle un disgusto.

—iCalla, hombre, calla! Eres un hipécrita que no tiene el valor suficiente para confesarme el odio que me
profesas.

—Yo0 no miento, seforita —respondié Adonis disgustado—. Lo que encierra mi corazon esta en la palma de
la mano.

—Basta, basta. Te creo. No te enojes. Hoy no tengo ganas de pelear.

Adonis se avergonzo6 de haberse mostrado tan impulsivo. Acercé su silleta a la cama de ella, y exclamé:

—Perdoneme, senorita Ashtaruth. Yo también he pasado horas y dias muy negros, y estoy, espiritualmente,
mas enfermo que usted. No quiero causarle ningun disgusto; al contrario, repito que derramaria mi sangre para
verla feliz. Y si no me cree, pidame una prueba.

Mientras él hablaba, la joven le miraba con detenimiento. Nunca habia oido en labios de ninguna persona
tales palabras, y sinti6é un placer indefinible.

—Gracias, Adonis —dijo—. Necesito algo, pero... no se qué es lo que necesito. No te ha sucedido esto a ti?

—Tiene razén, seforita. Frecuentemente siento o mismo, y yo lo atribuyo a una necesidad espiritual, interna.

—Bueno. Ahora dime, ¢por qué has pasado dias tristes?

—ijAy, seforital No quisiera amargarle la vida con mis quejas.

—No importa. Quisiera saber el por qué de tus sufrimientos.

—He perdido mi felicidad, mi amor. jHe perdido a la mujer que mi corazén adora!

—¢A Eva?

Adonis abrié desmesuradamente los ojos preguntando con ansia:

—¢,Cbémo lo sabe usted? ; Cémo sabe que se llama Eva?

Sonrié Ashtaruth, maliciosamente, y contesto:

—Cuando estabas herido y con fiebre hablabas de muchas cosas, y entre esas nombrabas a Eva,
llaméndola amor mio, adorada mia, y otros hombres mas. jAy, Adonis! Varias veces has hecho que yo llore
cuando te veia llorar... Después, mi curiosidad me indujo a leer tus papeles. Sabia que mi proceder era
incorrecto, pero queria saberlo todo. Tal es mi caracter: soy curiosa y ante la satisfaccion de mi curiosidad, soy
capaz de todo.

Meditaba Adonis en aquella mujer. No era loca, ni era mala, ni tampoco era buena, pero no sabia como
calificarla.

—¢ Estas disgustado? —pregunté ella,
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—¢ Acaso le importa a usted mi disgusto?

—A veces creo que si... Pero, dime jera Eva como aparece en los retratos?

Sonrié Adonis por la curiosidad de Ashtaruth, y respondié tristemente:

—Todos los retratos del mundo no podran interpretar uno sélo de los rasgos de Eva.

Ashtaruth le escuchaba pensativo.

Se repetia el mismo fenémeno estudiado anteriormente por Adonis: El hombre puede pasar de rodillas, ante
una mujer, diciéndole toda una vida: "Eres hermosa", "Eres bella", "jYo te amo!", y la mujer no le presta
ninguna atencion. Pero basta decirle: "jQué hermosa es Fulana!", para que le escuche y le enfoque toda
concentracién y todos sus sentidos a las palabras de él.

—iY sobre todo su bondad —continué Adonis—, su carifo!... Era tan buena y tan dulce como un angel.

Ashtaruth comenzaba a fastidiarse y pregunté bruscamente:

—¢ Por qué no te casaste con ella?

—Porque no pude.

—¢ Y como puede existir un amor sin matrimonio? Al menos, aqui se cree que el matrimonio es el amor.

—Esto es falso, sefiorita. El objeto del Amor, en verdad, es conducir al matrimonio; pero muchas veces no
sucede asi... ¢ No ha leido usted alguna novela?

—No, apenas estudiaba mis lecciones, y eso, con dificultad... Ahora dime, ;cémo puede suceder esto?...
Aqui entre nosotros, el padre dice a la hija: "Tu tienes que casarte con tal joven", y eso es todo. Adonis quedo
callado, no sabiendo cémo responder a su interlocutora. Y mientras buscaba en su mente una respuesta, ella
le pregunto :

—¢Y qué sucedié con Eva?

—Se casb.

—¢,Se casd? ; Como dices que era buena y que te amaba?

—También yo he dicho, sefiorita, que no todas las veces el amor termina en el matrimonio.

—Hasta ahora yo no comprendo nada.

—Mire, sefiorita. Varias veces la he visto regar una maceta que tiene un rosal. ;Para qué lo hace?

—Para que florezca.

—NMuy bien. Y qué fruto le da la flor?

—Ninguno.

—Pues asi es el amor. Es un jardin que contiene varios arboles y varias plantas: unas dan frutos y otras,
solamente flores... { Me comprende ahora?

—Si.

—Ahora, otra comparacion. El amor, a veces, comienza en flor y termina en flor. Pero si un hombre toma la
flor y la pone en alcohol, ¢ no obtiene asi la esencia aromatica de esa flor, para aspirarla de vez en cuando?

—Asi es.

—¢Mientras tanto, en dénde estara la flor?

—Ha de estar muerta.

—Eso es. Este es el verdadero amor, seforita Ashtaruth. Puede no dar frutos, pero puede dar esencia.
Puede no llegar el matrimonio para dar hijos, pero da compasién en la desgracia y resignacion en la pobreza.
Ayuda al hombre a soportar sus penas, abre la inteligencia en el dolor y hace del hombre un verdadero Dios.

Ashtaruth meditaba. A veces, cerraba sus ojos lentamente y los volvia a abrir como si tuviera suefio.

Adonis se hallaba contento por haber podido expresar sus pensamientos.

Después de un momento, la hija de Jadallah Bey se levanté bruscamente y exclamé como si estuviera
ordenando:

—Adonis, enséfiame amor en flor.

El jatib se asustdé al escuchar esta expresion de la joven, quien tenia en sus ojos un brillo nuevo,
sorprendente.

—Pero, seforita, ¢se ha vuelto usted loca?

—Loca o cuerda quiero sentir amor. Quiero saborear ese amor, ese amor aromatico que embriaga, que hace
feliz, que da compasion en la desgracia, que hace del hombre un Dios.

—iSenforita, lo que pide es imposible!

—¢ Por qué?

—Porque nadie puede ensefiar a amar. El amor nace en el corazon.

Ella callé desenganada. Pero luego pregunto:

—Entonces, ¢yo no puedo sentir el amor, porque no tengo corazén?

—No es eso. Usted tiene corazdn, pero todavia no se ha despertado.

—Bueno —dijo Ashtaruth enojada y hasta con presagios de llantos—. Esperaré hasta que se despierte por si
mismo.

Y volvié a acostarse callada y pensativa.

Adonis se levanté de su asiento y comenz6 a pasearse por el cuarto.

¢ Qué debia hacer con aquella mujer? ¢ Tendria él la mision, el derecho o el poder de despertar su corazén?

Subitamente recordo la carta de Aristoteles: "Ashtaruth te adora.”

¢ Sera que aquella mujer le quiere y no sabe cémo manifestar su querer?
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No quiso Adonis rechazar esta idea, sino que, por el contrario, sintié algo de placer en meditarla. Pero su
corazon todavia, no podia amar: aun manaba sangre de su reciente herida.

Mas, para su tranquilidad y la de la joven inquieta, ¢no valia la pena hacer una tentativa? ;Qué diria Jadallah
Bey? Seria capaz de desollarlo vivo.

La idea de ser amado por Ashtaruth, aquella joven orgullosa, altiva y altanera, se apoderé de él y le
complacia.

¢, Qué diria Aristoteles si llegaba a saber esto?... ;Por qué le diria el Maestro "que necesitaba de una mujer
para divinizarse y que debia tener cuidado de la mujer?" ;Por qué le diria "busca la mujer para que encienda
en ti el fuego sagrado, pero cuidate de la mujer que tiene el poder de apagartelo"; "Amala sin deseo y adoérala
sin profanacion?" Era con esa mujer con quien tenia que poner en practica tales consejos y era ella quien
debia someterlo a tantas pruebas preliminares a la Iniciacién?

Y Adonis repetia mentalmente toda la carta de su maestro y siempre se detenia en las palabras de
"Ashtaruth te adora".

Dirigié a ella sus miradas y la vio triste con las lagrimas que se abrian paso entre sus parpados cerrados.

¢, Qué hacer?... Se acercé nuevamente a ella, se sento en la abandonada silleta, tomo entre las suyas una de
las manos de Ashtaruth y le dijo:

—¢ Por qué sufres Ashtaruth y me haces sufrir a mi? ;No sabes que prefiero recibir cien bofetadas de tu
mano antes que verte llorar?

Ella no respondid, no retird6 su mano, ni se mostré disgustada al ser tuteada por Adonis. Este continué:

—Tu padre seria capaz de matarme si llega a saber que yo te he seducido.

Sonrid la hija de Jadallah, pero continué callada.

—Ashtaruth, voy a besarte pero no te disgustes. Has de decirme qué es lo que sientes.

Y Adonis colocé sus labios sobre la frente de ella. La besd tiernamente mientras ella abria,
desmesuradamente, los ojos prefiados de lagrimas.

—¢ Qué sientes, mi linda?

Sonriendo, la muchacha contesto:

—Un calor extrafio pero muy agradable.

Nuevamente la besd Adonis pero esta vez en el ojo derecho. Ella temblé y al dirigirle él la misma pregunta,
respondio:

—Siento algo, pero no sé como definirlo.

Adonis, tomé con ambas manos la cabeza de ella y la bes6 apasionadamente en la boca. Ashtaruth temblo
al principio, después se retorci6 su cuerpo bajo las frazadas del lecho, contuvo la respiracion, luego
fatigadamente, su pecho ejecutaba movimiento de flujo y reflujo con bastante violencia y rapidez. Y
abandonandole, volvié Adonis al interrogatorio:

—Y ahora, ¢qué sientes?

Por toda respuesta, Ashtaruth clavé su mirada hipnotizadora en Adonis, paseé la lengua por sus labios, y
como si estuvieran empapados en miel, los sabored lentamente. Y de un modo subito, como si la locura hiciera
presa de ella, como si fuera una leona salvaje herida, aprisioné con sus brazos a Adonis, y clavé su boca en la
de él, besandole con tal fiereza que el labio superior del jatib, quedoé lastimado, por la presiéon de las dos
dentaduras.

Y haciendo de su mano derecha una cuna colocada entre los dos rostros, pudo separarse un tanto de ella,
para decir;

—iMe lastimas el labio, Ashtaruth!

Ella no hablé. Pero atrajo a Adonis a su pecho, como atrae a su regazo una madre al fruto de sus entranas, y
asi comenzo a quemar la boca de Adonis con sus besos ardientes.

Por su parte, él la dejaba hacer, sin oponérsele, mientras en su mente se fijaba una pregunta: —; Es ésta la
iniciacion que me espera?

Y entonces exclamo:

—Calma, Ashtaruth, calma y hablaremos.

—¢ Para qué quieres hablar? ;Acaso los besos no son palabras? Oyeme... —Y ella nuevamente buscaba
con sus labios la boca de Adonis.

El sentia que esa mujer le fascinaba. Sentia que todo su cuerpo ardia en un fuego que seguramente ella
nunca conocio; se daba cuenta de que sus fuerzas decaian e iba a quedar a su merced como el pajaro
fascinado por los movimientos del gato. Pero en este momento, se acordd de las palabras de Aristételes:
"iCuidate de la mujer que puede apagar ese fuego!" Con un movimiento injerto de brusquedad y de suavidad,
logré escaparse de los barrotes blancos y tibios, de los brazos de la mujer. Poniéndose de pie, recrimind:

—Casi me ahogas, tontita.

Ella en tanto, daba saltos en su cama, como el nifio que recibe un regalo anhelado durante mucho tiempo.

—Adonis jtu eres mi Dios! Escichame... pero ;como debo comenzar para explicarte mi felicidad? He sido
muy desgraciada por haber vivido tantos afos sin conocer el amor. ; Cémo he podido vivir hasta ahora sin esta
dicha, cémo he podido? No alcanzo a comprender... Mira, yo quisiera llamarte con una palabra especial
inventada por mi. En sus cartas, Eva te decia: "Amado mio", "Vida mia..." Pero yo no quiero usar las palabras
que han usado otras. ;Cémo te llamaré? jOh, ahora no puedo pensar!... La buscaré en otro momento... jAh, yo
odio a Eval... —y como si reflexionara, continu6—. No, no la odio: ella ya esta casada y es de otro. Ya no
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puede volver a ti... Ta seras mio, solo mio. jSeras para mi sola! Y tras una pausa continué: —Ahora sé, sé
muchas cosas. Ahora he recobrado la vista después de tantos afios de ceguera... Eres mi Dios y no debes
burlarte de mi... No me importa que te burles con tal que me ames... Dime, Adonis ;me amas como yo te amo?
iAy, no! Dime ¢no se gasta el amor con el tiempo, y cuando un hombre o una mujer ama dos veces, no es el
segundo amor menor que el primero?

Y sin dar tiempo a que Adonis contestara, suspird y continu6 diciendo:

—Antes queria dominar a todos, y ahora quiero ser tu sirvienta, tu esclava. jAh, bandido! jAh, mi Dios! Tu
sabias esto y por eso me hablaste de amor para humillarme. Pero esa es mi felicidad: humillarme a tus pies...
— Tomo¢ aliento y continué:

—Dime Adonis ¢qué quieres? ¢Dinero? ;Qué puedo darte?... Yo tengo miles de libras y nunca me he
sentido feliz. ; Qué puedo darte para que tu sientas mi felicidad?

Y con un cambio brusco en la tonalidad de su voz, en la expresion de su rostro, casi gritd:

—ijAh, ya sé que tu no puedes amarme, porque yo te maltraté, te insulté, yo derramé tu sangre, yo, yo la
desgraciada, yo!...

Y abandonando la mano del joven, oculté su rostro bajo las sabanas y estallo en llanto. Por sobre las colchas
se veia su cuerpo agitado por las marejadas de los sollozos.

Adonis habia escuchado el discurso de Ashtaruth estupefacto. El, con un beso, habia amansado a aquella
fiera. Luego, no era de mal corazén, sino que le habia faltado amor, carifio, para ser como él la dejaba
convertida. Ella no habia tenido madre, y Jadallah la amansaba a su manera.

Al principio, sintié entristecerse por lo que habia hecho, al acordarse de su iniciacién, pero luego se consol6
al contemplar su obra y se dijo: "Me basta el mérito de haber hecho un angel de esta mujer." Pero, ¢cémo era
posible que aquella muchacha después de pocos afios de estudio hablara con tal elocuencia? ¢ Era el mismo
amor quien abria de tal manera la inteligencia de la joven? jBendito sea el amor que es la manifestacion mas
acabada y perfecta de la divinidad!

Cuando la vio llorar, presa de dolor tan profundo, se acercé y sentandose al lado de ella, le dijo:

—iBasta ya de tonterias! Me habia olvidado de tu proceder para conmigo. ¢ Por qué me lo recuerdas? ;Para
hacerme sufrir acaso?

—Adonis mio: si me prometes olvidar y perdonarme, te juro que seré tan obediente como una oveja, como
un perro.

—ijCalla! Otra vez no repitas estas palabras. Di mas bien, obediente como una amante.

—Si, si Adonis, como tu amante. Ordéname ¢ qué debo hacer?

—Vamos, cosa por cosa. ¢ Coémo te sientes, ahora?

—iCierto! —exclamé extrafnada—. ; Cémo desaparecié mi malestar?

Y comenzé a palparse la cabeza y las manos. Mientras tanto, Adonis se reia diciéndole:

—Quiero por amante una mujer suave, dulce, delicada con todo el mundo, para que la amen sin temerla.

—En todo te obedezco.

Dijo esto, y volvio a besarle. Y alejandose de él, pregunté:

—Adonis, ¢,por qué no satisface el beso?

Asombrado él de este despertar psicoldgico tan brusco, meditdé un momento y contesto:

—Yo comparo el beso con la llama de un fésforo, que puede prender fuego, pero que por si mismo no puede
cocinar una vianda... El beso, para mi, es el ansia de perfeccion infinita: tiene principio, pero no tiene fin. El
beso es el camino hacia la Divinidad, pero no es la Divinidad misma. Es la puerta de la dicha.

—Entonces, ¢ la dicha existe mas alla del beso?

Esta nueva pregunta enmudecié momentaneamente a Adonis, para responder luego:

—Esto depende de lo que comprendamos por dicha. Si la dicha consiste en hacer el bien a los demas, esta
bien; de lo contrario, no podemos llamarla asi sino desgracia. Ella quedé pensativa, y dijo a Adonis:

—Esta es la primera vez que no quieres explicarme claramente tus ideas.

—Tienes que contentarte con esto, por ahora. Quiza con el tiempo merezcas una mejor explicacion.

—NMe conformo, pero dime ¢,ti no me abandonaras, verdad? Suspiré Adonis antes de contestar:

—NMira Ashtaruth: yo soy un hombre que tiene muchos deberes que cumplir. Tengo mis padres, mis
hermanos, mis...

Ella amordazé la boca de su amante con una mano, interrumpiéndole:

—iCalla, calla si quieres que viva!l Tus padres y hermanos vendran aqui y seran los mios... Tengo oro,
demasiado oro, y no se qué hacer con él. Esta a tus plantas y a tu disposicién, pero jcuidado con pensar en
dejarmel!

En esto, se oyeron golpes en la puerta.

Adonis, de un salto, gané la silleta distante de la cama de Ashtaruth, mientras ella decia en voz alta:

—Adelante.

Entré su ama de llaves.

—¢Esma? —pregunté la hija de Jadallah—. ; Qué quieres, hija?

—El almuerzo esta listo, sefiorita.

—Oye, ¢,quieres hacerme un favor, Esma?

La mujer, que nunca habia escuchado ese tono en labios de su ama, la mir6 estupefacta repitiendo
mecanicamente:
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—Mande, sefiorita.

—Haz que manden el almuerzo para dos: para mi y para el jatib que comera conmigo.

—En seguida, sefiorita... ;Y sigue enferma?

—No, Esma. Ya estoy mejor. Gracias.

Solos en el almuerzo, dijo ella:

—Adonis, no tengo apetito. Acércate y yo te daré de comer.

—Yo tampoco tengo deseos de comer.

Frunciendo ella el entrecejo, permanecié pensativa vy triste.

—¢,Qué tienes, Ashtaruth?

—iDios mio! jQué sufrimiento!

—¢ Por qué? ;Qué te pasa?

—Adonis, yo soy indigna de ti. jNo debes amarme!

Estas palabras fueron para Adonis como el presagio de la fatalidad. Eran las mismas palabras que tiempo
atras habia escuchado de labios de Eva. Sintié6 como si la muerte aleteara sobre ellos... Era verdad que él no
amaba a esa chiquilla como amé a la otra, a la primera, pero tampoco su corazén era indiferente a ésta. ¢ Por
qué sufria ahora como habia sufrido tiempo atras con Eva?

—¢,Qué quieres decir con esto —articul6 con voz casi imperceptible.

—Adonis, yo soy mala. Te he privado de la comida, ordenando al sirviente que te dijera aquellas palabras...
iAy, Adonis! Por mi culpa has padecido hambre en mi casa y has ido a mendigar alimento a una casa ajena.
iDios mio, yo no debiera existir!

Al recuerdo de estos dias, sinti6 Adonis tristeza e indignacion. Pero aparté de su mente aquel recuerdo, se
acerco a ella y le dijo tiernamente:

—iBuen aperitivo para el almuerzo me estas sirviendo! 4 No recuerdas tu que, en los dias siguientes, comia
como un camello para rumiar después?

La broma hecha por Adonis no produjo efecto halagiiefio en ella. Su dolor, demasiado intenso, no admitia
chistes. El, para cambiar el curso de la conversacion, dijo:

—Un beso de tus labios me abrira el apetito. Ella se lanzé avidamente a su boca.

A la tarde ella propuso:

—Adonis, quiero ensefarte equitacion y hacer de ti un gran jinete.

Obedecio el jatib, diciéndose para sus adentros: "Un dia y pasara."

Ambos, cabalgando, salieron del pueblo. No era Adonis un gran jinete aunque montaba corrientemente.

Avanzaban los dos corceles, primero al trote y luego galopando.

—Amado mio —exclamé Ashtaruth— sabes montar muy bien.

—Regular, nada mas.

—Lo que te falta es enderezar el busto cuando vas al trote... Eso es, asi, muy bien... De hoy en adelante,
saldremos todas las tardes para este ejercicio. Mafiana traeremos las lanzas para ensefarte un juego muy
divertido. ¢Sabes que una vez casi mato a un primo mio?... Ahora vamos a apearnos para descansar un
momento... ;Sabes disparar al blanco con el revolver?

—No. Solamente con escopeta de caceria.

—¢,Si? ¢ Manejas tu la escopeta? Pues cuando, venga mi padre iremos a cazar perdices.

Y tomando Ashtaruth el revélver, empez6 a dar lecciones a su companero diciéndole:

—Es muy sencillo. Tomas el revdlver con pulso firme y apuntas bien. Asi...

Y el arma sostenida por su mano, vomitd cinco tiros continuos, que luego de producir un estruendo
monaotono, fueron a clavarse en el blanco.

Adonis erré los tres primeros disparos pero acertd en los ultimos.

Ashtaruth, llena de alegria, le besé diciéndole:

—Tu naciste maestro en todo. Repitelo.

Esta vez, acerté mayor numero de veces.

—NManana te daré mi otro revolver... Ahora, dame un beso y vamonos.

Otra vez sobre sus cabalgaduras, la hija del Bey le dijo:

—Te apuesto que yo puedo hacer algo que ti no puedes imitarlo.

—¢ Qué es?

—A todo correr de mi caballo te besaré.

—No, por Dios —protesté—. Es muy peligroso. No lo hagas. No, no.

—¢ Peligroso? —repitié su amada con sorna.

Y con toda la furia de su sangre, grité a su caballo drabe, que salié devorando velozmente la distancia hasta
cierto punto determinado desde el cual regresé a la misma velocidad, como si fuera una flecha disparada por
un arco gigantesco e invisible.

Al llegar a Adonis, que avanzaba a caballo a paso lento, ella se estiré sobre su montura, con una elasticidad
asombrosa, y dejé sobre su mejilla un beso fugitivo, mientras le decia:

—Esto, por ahora, no has de poder hacerlo.

Adonis comprendié entonces la gravedad de su propio acto. Esa mujer, gracias a él, se habia despertado a
la vida por el amor y sélo viviria para amar y amaria para vivir. Y Adonis, temeroso y preocupado, se pregunto:

—": Qué sera de ella cuando el amor le falte?"
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Pero Ashtaruth habia regresado ya, para cortarle la corriente de sus funestos pensamientos.

CAPITULO XVII
ADONIS, ABRE LA PUERTA

Los recuerdos del dia son los tormentos de la noche. Muchos de los actos del hombre son ejecutados como
si fueran de un borracho. Pero la almohada es el peor despertar.

—"i Por qué he hecho esto? —se preguntaba Adonis—. Ahora ¢ qué partido debo tomar?

"Esta chiquilla, ha despertado bruscamente al amor y a su edad es peligroso. Mafiana o pasado, ebria de
dicha, divulgara su amor. Y cual sera el resultado?

"s Por qué me colocd Aristételes en esta casa y me ordend no abandonarla? Debe tener su fin."

Y tomé la carta del Hierofante leyéndola detenidamente, frase por frase, con el detenimiento del quimico que
pesa las sustancias explosivas. Luego dedujo:

—"Aristételes me esté tentando con esta joven."

jQué gran diferencia habia entre ella y Eval

Ashtaruth ponia toda su alma en un beso, y Eva al besar, absorbia el alma de quien besaba.

Ashtaruth lo daba todo, mientras Eva, todo lo absorbia.

Ashtaruth sin amor, se suicidaba. Eva, se consumia y se evaporaba.

Las venas de Ashtaruth tenian mas sangre arabe, por lo tanto mas fugacidad. Pero Eva tenia en su corazon
un lago de aguas profundas y tranquilas que lo reflejaban todo, con infinita dulzura.

"Pero ¢qué haré yo ahora? —se torturaba Adonis—. Yo no puedo amarla, y aun suponiendo que lo pudiese,
¢ de qué me sirve lo que he hecho hoy?... Poder llegar hasta ella, es como ansiar tomar la luna con la mano.

"iAdonis! jAdonis! Eres un necio.

"Mas ¢ por qué me preocupo tanto si apenas la toqué con unos besos? Esos besos eran puros.

"Sin embargo, esto no debe volver a suceder. Estoy abusando de la hospitalidad que me ha brindado su
padre.

"¢ Qué le diré mafana? ;Coémo la convenceré de que esto es incorrecto? ;Acaso tiene el amor ojos para
distinguir y oidos para escuchar?"

Y asi entre preguntas y respuestas, entre recriminaciones y disculpas silenciosas, resbalaban las horas de la
noche sin que pudiera aprisionar el suefio.

En su lecho, tampoco Ashtaruth dormia, y despedazaba su cerebro pensando cémo agradar a Adonis.

—"Seré buena y dulce como él —se decia—. Aprenderé sus modales y sus palabras, jQué suavidad y qué
arrogancia encierra su hablar!

"Le daré dinero... pero él nunca pide nada. Eso no importa. Pobre amor mio. jNi siquiera tiene ropa
suficiente!...

"iQué hombre tan extrafio y tan dulcel... ;Acaso él me ama? ;Por qué no me besa como yo le beso?... Es
Eva quien tiene la culpa... jOh, yo la odiol... Ella produjo un desgaste en su amor.

"Por eso vive él sufrido. Por eso... Su risa parece llanto... Y si él ama a Eva como yo le amo a él jcémo
podria vivir?... Yo no puedo vivir sin él... jDios mio! Seré como tu quieras, pero no le separes de mi."

Y en su delirio, Ashtaruth veia que Adonis se iba lejos, tal vez dentro de un mes, de una semana, tal vez
mafana...

—iNo! —qgrité lanzandose fuera de su cama. Pero se detuvo un momento... Volvié a acostarse y se pregunto:

—"iEs esto el amor?... No. Esta es la vida, es la existencia, es la locura... Con razén llamaban a Kais: 'El
loco de Leila'... EI murié extenuado por su amor, y ella le siguié a la tumba, impotente ante su dolor. Los
sepultaron en la misma cripta.

"iOh, Adonis, tu seras la causa de mi muertel... No, eso si que no. Antes de que yo muera te mataré.
Después...

"s Pero qué estoy diciendo?... Casi le mato una vez y tuve que sufrir dos dias a su cabecera... jPobre amor
mio! jCuanto ha sufrido y cuanto se ha quejado por el dolorl... No. No caera ni un cabello de su cabeza
mientras yo viva.

"Me ahogo, con este calor... No puedo vivir sin él. Esta visto... ; Qué haré para que no me abandone?... jAh,
ya esta! Me casaré con él.

"Es la Unica solucién —continud, mientras un leve temblor agitaba su cuerpo—. Pero, ¢y mi padre?... 'Si tu
padre sabe que yo te he seducido, es capaz de desollarme vivo'... Si. Esto dijo él... ;Qué hago?... Quiero
resolver este problema, pero no puedo... Oh, Dios miol... No puedo llegar a un desenlace. Adonis debe
encontrarlo... El es sabio e inteligente...

"iCierto! jAristoteles!... Es el hierofante. Mi padre le obedece como un nifo... Iré, me arrojaré a sus plantas,
rogandole que convenza a mi padre... ;Accedera?... jAy, Dios miol... ; Qué quiso decirme?... 'Mujer cruel, caro
pagaras por lo que has hecho'... ;Separara a Adonis de mi lado?"

Se levanté nuevamente del lecho... Este ultimo pensamiento tomé cuerpo en su mente. Vio imaginariamente,
que Adonis se levantaba, se vestia y abria ya la puerta para huir de ella.
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No pudo esperar mas. La tortura de este temor la impulsé y en camisa de dormir, descalza, abrid la puerta de
su habitacion, descendio las gradas, atraveso corriendo el patio, ascendié otra escalera que le comunicaba al
cuarto de Adonis, y a través de una pequefia ventana vio la luz del candil.

Crecieron sus temores creyendo ver en esa luz mortecina la justificacion de los mismos.

Y era que Adonis, no pudiendo dormir, encendié su candil y reposaba acostado.

Ashtaruth desesperada trat6 de abrir la puerta empujandola. Pero al encontrarla cerrada Illamé
insistentemente.

—¢Quién es? —preguntd Adonis perplejo.

—Adonis, abre la puerta.

El joven se asusté. ¢Qué iba a hacer a aquella hora, a su cuarto, la hija de Jadallah Bey?

—¢Qué sucede? ;Qué hay?

—Abre, Adonis.

La voz que provenia del exterior era suplicante.

Cubrié él su cuerpo con una gran manta, y abrié la puerta. Ella se lanzd al interior como si estuviera
enloquecida, y no daba crédito a sus ojos, pues a pesar de haber oido la voz de su amado no creyd
encontrarle.

Y luego de abrazarlo y besarlo, le condujo en silencio a la cama.

Se sentaron ambos a sus orillas.

—¢,Qué te pasa, Ashtaruth?

Ella quedd callada. Solamente corrian por sus mejillas gruesas lagrimas.

El tomd su cabeza entre las manos, y la levanté suavemente. Estaba horriblemente palida,

—Estas enferma, hija mia —afirmé él, asustado. Ella, no pudiendo soportar por mas tiempo su angustia, lloré
profiriendo gritos lastimosos.

Y Adonis preguntaba la causa de su llanto, sin poder obtener respuesta alguna a mas de los quejidos de
Ashtaruth.

El se torturaba pensando: "4 Y si alguien viene en este momento?... ;Y si alguien espia por fuera?..."

La dejo por un momento, abridé con cautela la puerta y escuché. Todo estaba en silencio.

Y volviendo a cerrar corri6 al lado de la joven afligida.

Nuevamente intentd que ella le contara la causa de sus lagrimas. Y recurrid al Unico medio, que él,
momentos antes, creia que no volveria a suceder: el beso.

Ella al sentir en su boca el contacto de los labios del joven, se reanimé y con férreas manos lo estreché
contra su pecho.

Mientras tanto, Adonis sentia que su corazon lloraba, quizé lagrimas de sangre, y se decia: "Esta es tu obra,
Adonis. Puedes estar satisfecho." Recién not6 que Ashtaruh vestia s6lo una camisa de dormir, la que dejaba
desnuda sus piernas torneadas y sus pies descalzos.'

Sintié un estremecimiento en todo el cuerpo y un rayo de fuego que viajaba a lo largo de su columna dorsal.

Temia por su estado, le temblaron los pies, mientras que la infeliz criatura permanecia prendida a él, como si
los dos no formasen sino un sélo cuerpo.

Desfallecia su voluntad. En sus oidos, una amalgama de sonidos sordos se sucedian y se crey6 al borde del
vértigo. Latia con tal fuerza su corazon que podia escuchar el sonido de sus latidos.

Sin embargo, conservaba el dominio de sus sentidos y meditaba.

En este estado, y sélo durante el fugaz lapso de veinte segundos, sinti6 y rememoré todo el saber y la
carrera de los siglos...

Y escuché entonces una voz clara que le decia:

—Amala sin deseos y adérala sin profanacion.

Desconcertado por esa voz, se desprendid bruscamente de los brazos de la joven, y con el rostro
descompuesto pregunté:

—¢Has oido?

—¢Qué?

—La voz.

—No, amor mio. No he oido nada.

Ashtaruth calmada por el eficaz calmante del beso, comenzé a cubrir de besos sus pies, mientras resbalaban
hasta los mismos, algunas lagrimas rezagadas. Adonis la levanté con ternura y la hizo sentar de nuevo, junto a
él, preguntandole:

—¢ Ashtaruth, puedes oirme?

—Si, ya estoy tranquila.

—¢ Por qué has venido a mi cuarto a esta hora?

—He pasado aqui muchas otras horas, durante tu enfermedad.

—Ahora estoy sano.

—Si. Y por eso tengo miedo.

—¢ Miedo? ;De qué?

—De que me abandones, estando yo dormida.

—Tu vas a perderme, Ashtaruth.

—¢Y yo? Ya estoy perdida por ti.
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—¢,Qué dices, mujer?

—Lo que me oyes... Yo hasta ni una noche puedo, ni podré dormir sin ti.

—Estas loca.

—Puede ser. Pero la verdad es que cuando estoy lejos de ti, me falta la respiracion y me ahogo... ;Te ha
faltado alguna vez la respiracion?

Adonis evocaba entonces los tiempos, remotos ya, en que sentia lo mismo cuando se separaba de Eva.

—Adonis —continué la joven— te pido un favor muy pequefio. ;Me lo concederas?

—¢Cuadl es?

—AQue cuando quieras dejarme me avises un dia antes.

—¢ Para qué me pides esto?

—Para que asistas a mi entierro antes de que partas. Sufrié con esas palabras horriblemente, Adonis. Ella
hablaba con calma pero con seguridad en las palabras.

El, sintiendo como si les rodease un halito funebre, le dijo:

—Adorada mujer, angel mio: yo no merezco este carifio. Pero tengo la esperanza de que con el tiempo, este
amor hara de ti lo que ha hecho de mi.

—Oyeme, mi Dios —dijo ella—. Tengo dos caminos que escoger: Adonis o la muerte.

—Por favor, Ashtaruth, no me llames asi, y no me repitas la palabra muerte.

—¢ Tienes miedo a la muerte. Adonis?... Yo no.

—Esto no es un remedio.

—Si no es un remedio, es un descanso. Acaso un hombre o una mujer pueden vivir sin el amor y sin la
persona amada?

—¢Qué sabes tu de amor? 4 Cuando has amado?

—Para morir, basta una balita pequefia y para amar basta un beso.

—Vuelves a nombrarme la muerte, Ashtaruth...

—Es el fin.

—Linda, algun dia te enamoraras de otro, mas noble, mas acaudalado, mas...

Ella le tapé la boca diciéndole:

—No me mates todavia. Quiero vivir un tiempo mas a tu lado.

Medité Adonis en tales palabras y reflexioné:

"iCuan pequefio soy ante esta inmensidad de amor!" Y en voz alta:

—¢,Que piensas hacer cuando vuelva tu padre?

—No lo sé todavia ni quiero saberlo. Para qué pensar en la desgracia antes de tiempo?... Por ahora me
basta con estar a tu lado, para ser feliz.

Adonis hacia lo posible para hacer que la conversacién recayera en otra materia, que no fuera el amor. Pero
ella se obstinaba en ese tema, y decia inquieta:

—AQuisiera saber una cosa: j,Cuando se casan dos amantes, siguen siendo felices?

—No sé. Como yo no me he casado, no puedo darte razoén.

—Aqui, entre nosotros, los drusos, la mujer sufre mucho (esto creo yo), pero calla.. El otro dia, mi tio
abofeted a su esposa delante de cuarenta huéspedes, y ella no dijo nada, como si fuera algo muy natural.

—¢ Es eso lo que temes tU, Ashtaruth?

—Yo no temo nada porque no me casaré con un druso. Mi marido sera cristiano. —Y abrazd a Adonis
tiernamente.

Después, ella dio un salto como quien se acuerda de una idea buscada durante mucho tiempo, diciendo:
—;No sucedi6 nunca que una drusa se case con un cristiano?

—En Libano, si, pero aqui, en Huran... creo que nunca —respondié Adonis moviendo negativamente la
cabeza.

—Entonces iremos a Libano.

—No. Ashtaruth, no puedo regresar alla.

—¢ Por qué, mi Dios?... jAh, ya recuerdo! Oi a mi padre hablar de esto; estas condenado a la horca... Por
politico?

Adonis respondié con un movimiento afirmativo de la cabeza.

Ella medité un momento. Luego, gozosa, comenzd a saltar como una nifia. Adonis no comprendio el por qué
de ese arrebato de alegria, pero ella le sacé de dudas diciendo:

—iGracias Dios mio! Ahora se que no puedes abandonarme. Y se echo sobre él para besarle.

Adonis, sabiendo lo inutil de la protesta, la dejaba hacer.

Cuando se restablecio la calma, ella quedd pensativa.

—¢ En qué piensas Ashtaruth?

—Tanta felicidad, me da miedo, Adonis.

—¢De qué tienes miedo?

—No sé... Yo no le temo a la muerte, pero una voz interna me dice: "Aprovéchate de la vida porque sélo es
una cosa prestada."

—No seas pesimista.

—Tienes razén... Pensemos en otra cosa. jAh! Me dijiste hoy dia que el beso es la puerta de la dicha...
¢,Como sera la dicha después del beso?
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El joven tratd de recordar sus palabras, y cuando las hubo traido a su mente, esquivo la contestacion,
diciendo:

—Ashtaruth, eso no te lo dije hoy dia, sino ayer. ;No oyes el gorjeo de las aves que anuncian la salida del
sol?... Ni has dormido ni me has dejado dormir.

—~Cierto, mi Dios. Pero dime, cuando amabas a Eva ¢ podias dormir?

—Seguramente que si.

—Entonces, o tu no amabas o el amor no producia en ti el mismo efecto que en mi.

—¢,Qué te produjo el amor, loquita?

—Quisiera poder expresar lo que tengo aqui, dentro de mi pecho, pero no puedo. Lo Unico que sé decirte es
que yo no soy yo... 0 no sé como... ho me sale lo que quiero decir... no puedo hacerte entender. Por Dios,
Adonis, trata de ver, de oir, alla adentro, trata de sentir lo que siento yo. jQué tortura!... ; Cémo te haré sentir lo
gue yo siento? Pero, si es cierto que me amas, ¢,como no sientes lo mismo?... Oye, cuando te abrazo, quisiera
confundirme contigo, para no separarme jamas. Y cuando me separo, veo que la pequefa distancia entre tu
boca y la mia es la causa de todo tormento... Dime ;me comprendes?

Mientras ella hablaba asi. Adonis extasiado se decia: "Venid fildsofos del mundo y oid por esa boca
ignorante, la mas sublime definicidon del amor... Pero ;es esa Ashtaruth? Y en voz alta y sonriendo, contesto:

—Si, te comprendo algo.

—Te ries de mi, porque no sé hablar bien. No importa, puedes reirte pero algun dia sabré expresarme mejor.

—Mujer angelical s en donde estabas oculta?

—Estaba dormida y tu me despertaste... Pero dime ¢ me has entendido?

—Si, Ashtaruth, si, todo. Todo.

—Entonces, tU me amas.

—Seguro.

—Bueno, es ésta mi ultima pregunta —y se interrumpidé para exclamar—: jQué noche tan corta! Bueno dime
¢ no habra para los que se aman, un estado mas alla y exento del ansia y del tormento?

Adonis le miraba con sumo interés. Y respondi6 a su pregunta:

—No, Ashtaruth, porque cuando los amantes estan exentos del tormento y del ansia, se desvanece para
ellos el amor.

—Entonces aqui me quedo.

Al oir estas palabras ultimas el jatib le dijo burlonamente:

—Aqui no puedes quedarte. Mira la luz del dia...

—~Cierto... Hasta luego. Dame un beso... Hasta luego.

Y desaparecié como una sombra ante la venida de la aurora.

CAPITULO XViII
AL BORDE DEL PRECIPICIO

Adonis pasé aquella manana amodorrado y con malestar por la falta de suefio. Estaba pensativo tratando de
hallar una solucién para el problema que se le presentaba.

Ashtaruth en tanto, desde las siete de la mafana, montada en un caballo arabe, dirigia los trabajos, por la
ausencia de su padre.

Almorzaron juntos los dos. Ella alegre y él pensativo.

Después del almuerzo, Ashtaruth le dijo:

—Quisiera dormir un rato. ¢ Quieres guardar mi suefio?

—Yo estoy también que no puedo sostenerme en pie por el suefo.

—Entonces, vete a dormir para poder velar de noche.

—¢,Como? ; También vas esta noche? —preguntd él en un tono de seriedad—: Ten cuidado que no te abriré
la puerta.

Ri6 ella para decir luego:

—Yo sabré arreglar esto.

—Por Dios, Ashtaruth, vuelve en ti, no seas loca. Esto es ya demasiado riesgo.

—No te asustes —respondi6 ella besandole la mano—. Ahora déjame dormir.

El abandoné la habitacién.

A las siete de la noche, ambos comieron en el comedor particular y pasaron luego al salén privado de la

familia.

El quiso sentarse en un sillén, pero ella le condujo a un divan, un sofa oriental ancho y largo.

Sentado él, sostenia en su regazo la cabeza de Ashtaruth que descansaba todo su cuerpo, echada en el
divan.

—Este sera mi colchén, por esta noche —dijo sonriendo.

—Y yo pasaré en vela. ;No es asi?

—¢,Quién te ha dicho que voy a dormir?
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Y con los modales propios de la mujer, comenzé a hacerle preguntas triviales y a veces tontas. Otras veces
le hablaba de angustias y de dolores y acudia, para calmarlos, al abrazo y al beso. Y asi pregunto:

—Adonis, ¢,qué tiene tu aliento?

—¢ Mi aliento? No se qué quieres decir.

Juntd ella su boca a la de él, y dejé pasar un momento en este estado, aspirando con placer y con toda la
fuerza de sus pulmones.

El en tanto, vaciaba todo el contenido de su pecho en la nariz y en la boca de ella.

—Es algo sorprendente —exclamé Ashtaruth—. Varias veces, por casualidad, he aspirado el aliento de
algunas personas, como mi padre, mis primas, mi primo, que aspira a ser mi esposo, y alguien mas, y he
sentido repugnancia. Hasta hacia lo posible para retener mi aspiracién y no aspirar la de ellos. Contigo sucede
precisamente lo contrario: aspiro tu aliento con todas mis fuerzas y nunca quedo satisfecha... Quisiera
explicarte lo que siento: me produce un dulce hormigueo en la espina dorsal que desciende desde la nuca
hasta las puntas de los pies, como un estremecimiento o una cosquilla, que me obliga a enderezar
involuntariamente el busto, como quien trata de esquivar algo molesto para adherirme a algo agradable que no
se encuentra. Es algo esperado intuitivamente y al no hallarlo, vuelve el cuerpo a su estado primitivo como
esperando otra carga... Por eso te pregunto ¢ qué es lo que tiene tu aliento?

Adonis que experimentaba siempre aquella sensacion, nunca habia pensado en dar una definicién tan clara
y tan precisa como la que acababa de oir.

Y ahora mas que nunca vio la cercania del peligro. Sintié que su sangre hervia dentro de sus venas, y que
una oleada de calor invadia todo su cuerpo... Quiso morder las sonrosadas mejillas de ella y absorber esos
labios provocativos... Ardia en el deseo de estrangular entre sus brazos aquel cuerpo delicado. Castafieteaban
sus dientes como en un acceso de paludismo. Se torné larga y fatigada su respiracién. Sus ojos,
desorbitadamente, estaban clavados en los de ella, y la miraban como dos centellas o brasas ardientes.

Nunca en su vida se habia sentido tan atraido hacia una mujer como en aquella ocasion.

Y mientras se debatia en esa lucha interna, Ashtaruth le miraba detenidamente.

Los labios de Adonis temblaban, pidiendo en el lenguaje de la pasion otros labios. Y por primera vez en su
vida iban a dar el verdadero beso, el beso que aniquila, el beso que derrite el corazén, el beso que con letras
de fuego traza en las frentes el drama y la tragedia eternos.

Sintié Adonis que estaba al borde de un precipicio y que miles de manos lo empujaban al fondo.

Mientras tanto, una voz le decia: "Acércate un paso, nada mas que un sélo paso, y tuya es la vida, tuyo es el
mundo, tuyo es el placer."

Se le crisparon los dedos, inclind lentamente la cabeza para dar aquel beso que abre la puerta del paraiso a
todo hombre que viste un cuerpo de carne. Pero... el hombre nunca estd abandonado. Se dej6 oir una voz
interna que le decia: "jCuidado! jRetrocede!"

A tiempo retrocedio Adonis. Y se le escap6 al placer su presa. El demonio perdi6 la partida.

Hay todavia personas que creen que el demonio es astuto. Puede ser. Pero en esta ocasion el demonio se
porté como un estupido y un tonto.

Si durante la lucha que libraba Adonis, hubiera insinuado, a Ashtaruth que le ofreciera uno de aquellos
besos, hasta ahora seguiria tronando su carcajada en nuestros oidos. Pero esta vez, olvidé el demonio la
estrategia: ataco por el flanco derecho, descuidando el izquierdo.

Y gracias a la estupidez suya, Adonis reacciond y retrocedié a tiempo. Triunfé sobre su deseo, pero no sobre
su excitacion. Sintié el ardor de la hoguera, pero no se precipitd en ella.

Con suavidad obligé a Ashtaruth a que tomara asiento junto a él, diciéndole:

—Siéntate linda, un momento.

—¢Qué tienes? —pregunto ella al ver la frente de su amado bafada en sudor.

—No es nada de importancia. Déjame descansar un rato. Ella obedecié con la docilidad de un nifio, mientras
€l meditaba en el peligro que acababa de evitar.

En el silencio completo que reinaba, pasados cinco minutos, la calma regreso al agitado cuerpo de Adonis.

Se enderezo e iba a hablar algo a su compaifiera, pero sintié que algo le desgarraba la médula espinal. Dio
un grito sordo, y se desplomo sobre la alfombra del suelo, presa de atroces dolores. Ashtaruth se lanz6 sobre
él, solicita y asustada. El, se retorcia de dolor, como si sintiera ya la visita de la muerte. Y la llamaba y la
deseaba a cada segundo, o quiza miles de veces en cada uno. Ashtaruth lloraba. Le abrazaba, le besaba, le
llamaba angustiosamente. Pero él, a pesar de escucharlo y oirlo todo, nada pudo contestar.

¢ Cuanto tiempo pasé en este estado? ... Para los dos amantes fue toda una eternidad.

Ceso la sensacién que habia sentido del desgarramiento pero en su lugar tuvo la impresion de que se
introducia un hierro candente en su médula espinal, fuego que pasaba de una a otra vértebra.

El sudor bafaba todo su cuerpo, miraba a su desesperada companiera, y no obstante la intensidad del dolor,
tenia perfecto conocimiento del lugar en que se hallaba.

Comprendié que constituia una horrible situacion la suya, si era sorprendido a solas con ella.

Hizo un esfuerzo para sentarse, ayudado por ella. Cruzo las piernas, y por el dolor, enderezd la espalda.

Tuvo la sensacion de que el fuego que poco antes torturaba sus vértebras, se desvanecia por su cabeza.
Continuaba, pero con menos intensidad.

Ashtaruth ostentaba en su faz una palidez de muerte. Y Adonis, para calmarla, la besé con todo el carifio de
su alma en la frente.
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Ella se tranquilizé un instante, y luego le acosé con preguntas que le dictaba su angustia.

—OQOye —le dijo Adonis— no puedo explicarte lo que me pasé. Es la primera vez que en mi vida he sentido
esto... Pero creo que por el bien de ambos no debes acercarte mucho a mi.

—¢,He sido yo la causa? —pregunté ella, triste.

—No. No has sido tu la causa. La causa esta en mi.

Callé Ashtaruth, sin haber comprendido nada. Y fue la primera vez que no se atrevid a satisfacer su
curiosidad o su incertidumbre con una pregunta.

Cinco dias se sucedieron.

El amor de la muchacha aumentaba con las horas que pasaban. Pero ya no era el mismo amor de antes. ya
no formulaba esas preguntas carifiosas. Ahora su carifio estaba empapado por una bruma de tristeza. Amaba,
pero callaba.

Adonis le interrog6 varias veces sobre la causa de su pesar. Ella sonreia con una mueca de tristeza, y
levantaba los hombros como diciendo: "No sé."

Pero esa tristeza troco al demonio en angel... Desde el primer beso que recibié Ashtaruth, la mujer altanera y
orgullosa, la caprichosa e impetuosa, se transformé en la dulzura hecha carne.

Un dia, le dijo a Adonis:

—Ahora te presentas a mis ojos en todos y en todo... Ayer iba a castigar a un labrador por una falta que
habia cometido, y al levantar el brazo, senti que iba a darte la bofetada en la cara. Y me detuve.

Los sirvientes de la casa no sabian a qué atribuir el cambio tan rotundo en el caracter de su ama, y ya en sus
corazones se presentia la alborada de un carifio hacia ella.

La vispera del regreso de Jadallah Bey, Ashtaruth no quiso separarse de Adonis ni un sélo instante, como si
presintiera algun suceso funesto.

Aquel dia, preguntaba muchas cosas como estas:

—Adonis, ¢crees tu en la reencarnacion?

—Si.

—Entonces, otra vez no quiero nacer drusa.

Comprendio el jatib la causa de la reflexiéon de su amada y le dijo:

—EI mal no esta en nacer druso o cristiano, sino en no comprender la Unica Ley Natural.

—¢,Qué es la Ley Natural, Adonis?

—Es la ley del corazén.

—Es verdad—. —Y callé ella, para anadir luego, como hablando consigo misma:

—Y toda ley que no nace del corazén debe ser falsa.

Sufria Ashtaruth.

Adonis comenzé a sentir por ella un amor diferente a cuantos habia sentido o podria sentir. La amaba como
el pintor a su obra maestra y el poeta a su mejor composicién. Porque él la sentia como una obra suya.

—Marnana llega mi padre. § Cémo podreé vivir sin ti?

—Esto me preocupa a mi también. Hasta me siento culpable ante él.

—No digas tonterias. —atajo ella— ;Culpable tu? ;Culpable de qué?... Con todo, dejémonos ahora de
culpabilidades y pensemos en algun medio para poder verte con la frecuencia de antes.

El callé. Como si no tuviera deseos de verse con ella, 0 mas bien. como si no se le ocurriera medio alguno.

—Yo idearé algun plan. Le diré que quiero perfeccionarme en el francés y que tu podrias desempenar el
cargo de maestro mio.

A veces, Ashtaruth se levantaba bruscamente y acudia a la ventana, como si necesitara del aire, que
aspiraba profundamente, para deshacer una opresién al pecho. Volvia luego al lado de su amante... Y se
lamentaba:

—iMaldita sea esta guerra que me corta las alas!... All4, tras del horizonte se puede vivir sin leyes.

Entonces Adonis la calmaba, ora con una sonrisa, ora con un beso... Mas todo esfuerzo era vano.

—iNo me abandonaras, Adonis!... Ten compasion de mi. Escuchando estas palabras, sentia el jatib que las
lagrimas acudian a sus ojos. Entonces murmuré.

—Si todo depende de mi voluntad, no te dejaré. Ashtaruth. Pero hay ocasiones en que ciertas
circunstancias...

—Déjame arreglar este asunto. Y yo te prometo que al no encontrar la solucién, yo misma te diré: "Vete"... si
hasta entonces estoy viva.

—iTu te has propuesto hacerme sufrir!

—iSufrir! jSufrirl... ;Qué es el sufrimiento ante la misma aniquilacion?

—QOye —exclamé Adonis—. ;No me dijiste una vez que no habia para qué pensar en la desgracia antes de
tiempo?

—¢Quién te ha dicho que estoy pensando en la desgracia? Ni siquiera me inquieta.

—¢En qué estas pensando, entonces?

—Adonis o la liberacién.

Al conjuro de estas palabras, un frio de muerte invadié a Adonis.

—Esta noche iré a tu cuarto —aviso ella.

Adonis no pudo contestar. Su dolor y su admiracién, ataban su lengua.

—Hasta luego, mi Dios.
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Y en despedida un beso sostenido y profundo, unié sus labios ardientes.

Aquella noche hubo muchas palabras de amor y muchas lagrimas, que unian a los enamorados.

A las cuatro de la mafiana ella abandond a Adonis, quien apenas se vio solo, volvid a sentir esos ya
conocidos dolores en la espina dorsal. No tenian la agudeza o intensidad de los anteriores, pero le obligaron a
guardar cama hasta el mediodia cuando escuchd el relinchar de los caballos en el patio. Era Jadallah El Atrash
que regresaba de su viaje.

CAPITULO XIX
DUDAS Y SUFRIMIENTOS

Hacia quince dias que el Bey estaba en casa. Miles de medios, que le dictaban su imaginacién enamorada,
puso en practica para poder ver a Adonis... Ashtaruth sufria intensamente. Varias veces quiso confesar a su
padre la pasion que la consumia, pero temia que el autor de sus dias, disgustado, despidiera a Adonis. Y ella
se repetia que era imposible la vida lejos de él.

Adonis en tanto, se veia acosado por sus dolores, aunque cada dia decrecian en fuerza. Muchos le dijeron
que era reumatismo y que debia abstenerse de la carne. Y se abstuvo de comerla.

Todos los de la casa, y luego todos los habitantes del pueblo, notaban el cambio operado en Ashtaruth, y
crecia la incertidumbre sobre la causa que lo habia motivado.

Ella habia sido una mujer prefiada de orgullo, que muchas veces ni siquiera contestaba el saludo, y ahora,
entre otras cosas, saludaba ella primero y a la persona saludada, la llamaba con su nombre de pila.

Un dia asistio con su padre a la celebracion de un matrimonio pobre. Este caso llamo la atencién a todos.

El mismo padre, feliz y contento, observaba a su "nueva hija", la contemplaba admirado. Pero debido a su
supersticidon, nunca le preguntd la causa de su regeneracion, temiendo que una pregunta de tal indole hiciera
desvanecerse el encanto.

Ashtaruth encontrd en cierta ocasion a una pobre viuda que lloraba la reciente muerte de su esposo. Ella la
consolé un momento, y luego le tendié su mano con diez o doce libras oro, que constituian una fortuna. Aquella
pobre mujer, fue la prensa del pueblo que regaba la noticia, y llevada por su emociéon y agradecimiento,
exageraba los hechos.

Poco después, todos saludaban a la hija del Bey, ostentando en sus labios una sonrisa de carifio.

Adonis —pregunté un dia Ashtaruth—, j cual es la mayor felicidad del hombre en esta vida?

—Pues, hacer felices a los demas.

—Es verdad. —Y callé Ashtaruth. Mas, con un tono de profundo dolor, pregunté—: ;Habra alguien que
pueda hacerme feliz a mi?

Adonis sonrid, y mientras asomaba a sus facciones la malicia, le respondi6:

—Algun dia llegara aquel hombre.

—Oye, cuando tergiversas el sentido de mis palabras, tengo ganas de morderte esos labios. Y como Adonis
riera, le mordio la mejilla. Luego corri6 a la cocina.

Pero el primer golpe dado a su felicidad, lo recibié de su padre, quien le dijo:

—Ashtaruth, tu estas dando demasiada confianza al jatib. Te veo siempre a su lado.

—¢ Qué mal hay en esto, padre?

—Ninguno. Pero tu primo, tu novio, no tomara a bien esto.

—Padre —suplicé ella con voz desfalleciente—, si quieres que yo viva unos dias mas, no me hables de
matrimonio con mi primo.

Plena de sorpresa, sond la voz del Bey:

—¢ Por qué, hijita?

—Padre, ¢ para qué voy a darte razones? Nuestras leyes y costumbres no las aceptarian. Entonces, ¢ por
qué voy a amargarte y amargar mi vida, explicandote los sintomas de mi enfermedad que no tiene remedio por
ahora?

—Eso quiere decir que lo tendra algun dia.

—ijTal vez! —se limit6 a contestar su hija.

—Desde mi vuelta, Ashtaruth, te noto muy cambiada. jPor Hamsa que tu cambio me alegré mucho! Ahora
todo el pueblo habla de ti como de una "ualie", una santa. Todos nuestros sirvientes y trabajadores se desviven
por contentarte... Fui ayer a vigilar a los cosechadores y fue incalculable mi sorpresa al ver que habian
cosechado todos aquellos trigales en un dia, mientras que el afio pasado duré la cosecha dos dias y medio. Y
cuando les pregunté como se habia operado tal milagro, me respondieron: 'Por el carifio que profesamos a
nuestra ama, juramos por la mafiana no tomar ningun alimento hasta terminar nuestra faena... jAh Bey! A cada
cinco minutos gritabamos: 'jPor Ashtaruth!', y desaparecia nuestro cansancio."

Ashtaruth seguia atenta al relato, y manaba de sus ojos un torrente de lagrimas.

Al ver llorar a su hija, el Cheik salté de su asiento admirado y dolorido a la vez, diciendo:

—Por Allah, Ashtaruth, ;qué tienes? ;Tu, tu sabes llorar?... Esto debe ser algo grave... Hijita, dime qué
necesitas y te lo obtendré para ti, aunque se encuentre en el infierno. Dime Ashtaruth mia, dime...
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Ashtaruth al ver preocupado a su padre, al verle desesperado como un nifio, €l, que toda su vida la habia
pasado en el lomo de su caballo y en el fragor de las batallas, él, que se habia criado entre el fuego de las
armas y el relucir de la espada, estuvo tentada a decirle su secreto. Tuvo la idea de confesarlo todo. Y ya iba a
lanzar sus palabras cuando creyé ver a su padre con el revolver en la mano, arrojando sus cinco proyectiles en
el pecho de Adonis.

Dio un grito desgarrador y oculté la cabeza entre las manos.

El Bey movi6 sus hombros y quedé silencioso.

Pasado un momento, reacciond su hija y le dijo:

—Perddéname, papa. Soy una tonta que te hago sufrir sin motivo. Nada hay que justifique este sufrimiento.
Sélo que por ahora no quiero casarme. A mas de eso, nada necesito.

—Bien. Si es eso. no volveré a mencionar lo de tu matrimonio, por ahora. Tenemos muchos afios por
delante, eres joven todavia... j Estas contenta?

—Si, papa, gracias...

Mientras que en su interior, se decia:

"—Algo he conseguido."

Por la tarde, sentada a los pies de Adonis, le relataba toda la conversacion.

Al dia siguiente, Jadallah Bey preguntaba a su secretario:

—¢Qué le pasa a mi hijita, jatib?

Le miré calmadamente Adonis y le dijo:

—¢ Acaso debo saber yo lo que tiene la seforita?

—No, no es eso. Te preguntaba porque noto que cuando esta a tu lado se encuentra mas tranquila.

—No, sefior. Tampoco esta tranquila junto a mi.

—Pero, ¢de qué conversan entre los dos?

—De muchas cosas. De poesia, de literatura, de viajes ...

—¢Y de amores?

Adonis quiso penetrar el significado del gesto que ejecutaba su rostro, y riendo forzadamente, respondio:

—Todavia tengo necesidad de mi vida, sefor... Ustedes los drusos, no quieren cambiar sus leyes ni sus
costumbres, ni tampoco he venido para hacerlo... De manera que usted puede estar tranquilo, porque su "jatib"
no abusara de la confianza que le ha brindado, y sabe hasta donde llegan sus limites.

Jadallah le proporcioné una mirada de carifio mientras le hablaba:

—Oye, jatib: lastima que no seas druso. Yo te quiero y te aprecio. Primero, fuiste ti la admiracién del pueblo
y ahora lo es mi hijita... Aristoteles me hablé de ti en muy buenos términos, quiza porque eres un sabio, como
lo es él... aunque nadie es como el Hierofante... Pero, ;no puedes tu decirme a qué se debe el cambio de mi
hija?... La dejé una leona y la encuentro una oveja.  Qué significa esto?

—Antes de contestarle § puedo preguntarle si sabe usted algo de Aristoteles?

—Creo que ahora esta en Libano, pero no sé cuando vuelve... Ahora contesta a mi pregunta.

Adonis dejé a un lado su libro de cuentas y volviéndose a su amo, dijo:

—Dice usted que me aprecia ¢,no es asi?

—Si, asi es.

—¢ Por qué es eso?

—Hombre, no sé. Quiza por tu proceder con ese pobre labrador... Quizd porque eres correcto en tu
comportamiento, o... por simpatia.

—Bueno. Y si le digo: "Jadallah Bey, hagame el favor de prestarme una libra o de regalarmela”, ;qué
responderia?

—AQue este es un favor insignificante para negartelo.

—Gracias... Ahora supongamos que la sefiorita Ashtaruth después de tratarme mal, después de atentar
contra mi vida, después de ver que yo nunca le dirigi una queja, ni un reproche a pesar de sus insultos, llega a
apreciarme algo asi, como a un pariente. Después voy yo y le digo: "Oiga, sefiorita Ashtaruth: yo la estimo y
por esa estimacion me duele mucho el verla como un objeto de odio por parte de toda la servidumbre y de
burla por parte del pueblo... La mujer debe ser una flor que perfume al ambiente en el que vive y que aromatice
a todo transeunte... El dominio de la mujer debe ser a base de dulzura y no de despotismo..." Luego trato de
despertar en ella los sentimientos dormidos de su noble corazén, y le digo muchas cosas mas...

Callé Adonis. Pero el jefe que le miraba con atencién y escuchaba con avidez, le dijo:

—Continua, por favor.

—Bien. Si usted que es un hombre que ha pasado toda su vida a caballo y combatiendo, un hombre cuyo
corazén —perdéneme la expresion— estan encallecido por las circunstancias y el ambiente, estima a su
secretario hasta el punto de darle una suma fuerte de dinero, si él se lo pidiera, ¢ por qué no podemos creer
que la senorita Ashtaruth, que posee un corazén sensible por el hecho de ser mujer, para complacer a una
persona que la estima, trata de cambiar su caracter y ser lo que debe ser?

—Pero jatib jes un milagro el que has hecho con mi hija!... Cuantas veces traté yo de cambiar su caracter y
todo fue en vano.

—Es porque no ha sabido encontrar usted el camino de su corazén.

—iMagnifico! jSoberbio! En este caso, voy a pedirte un favor, y pide lo que quieras por él.

—Sefior, estoy obligado a vender mi trabajo, pero no mis favores... ; Qué desea?
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—Ve, si puedes convencerla de que se case con su primo Abdullah.

—Esto si que no es posible, sefior.

—¢ Por qué?

—Porque para mi desgracia, su hija esta enamorada de mi.

El Bey, creyé haber entendido mal, y preguntoé:

—¢,Como?... 4 Qué dices?

—No se asuste, sefior. Esta enamorada de mi, del jatib.

Salt6é Jadallah empufando el revolver, y gritando:

—¢ De ti, perro cristiano?

Pero al terminar su frase, se disip6 su furia. Movio la cabeza con el dolor del arrepentimiento.

—Escuchame con calma, senor.

—Perddname, jatib. Eres mi huésped, y por lo tanto, sagrado.

—No, excelencia. Eso no importa, pero oiga lo que le voy a decir. Cuando Hamsa, la Luz, cre6 a los drusos,
por su sabiduria infinita cred a los cristianos, y si los drusos van contra los cristianos es porque ellos tratan de ir
contra los designios de Hamsa que los creé. De esta manera, no debe pedirme perdén a mi, su huésped, sino
a Hamsa, mi creador. Qué culpa tengo yo si Hamsa me creé cristiano para venir a servir a usted y a su hija?
Si soy culpable en algo, no trato de evadir el castigo. Ademas, yo he sufrido mucho en esta casa, y nunca me
quejé ni a usted, ni al mismo Dios. Esto le digo para demostrarle que no estoy aqui por mi deseo, y por mi
propia voluntad, sino obedeciendo a una voluntad superior, a la voluntad de Aristételes... Pero basta una
palabra suya para abandonar su casa en este momento.

Jadallah Bey, arrepentido y admirado por la franqueza y erudicién de su secretario, quiso decirle muchas
cosas, pero soélo pregunté:

—¢Como sabes tu tanto de nuestra religion que ordena matar a todo infiel que la descubre?

—No es verdad, sefior. Su religidon es como todas las otras: nunca ordena un mal.

No sabiendo qué contestar call6 el Bey para que Adonis continuara:

—Por otro lado, no hemos terminado de hablar sobre su hija, de quien le dije que esta enamorada de mi,
pero a quien yo no puedo amar.

—¢,Como, que no puedes amar a mi adorada Ashtaruth? ;Quién eres tu para no poder amar a mi hija?

Dijo esto el Bey, haciendo un esfuerzo para contenerse, pues las palabras de Adonis herian su dignidad y
orgullo de padre y jefe.

—Siempre cambia usted el sentido de mis palabras y por eso se encoleriza.

—Entonces ¢ qué quieres decir?

—Lo siguiente: Primera razén: Su hija es drusa y yo soy un perro cristiano.

Nuevamente se levanté de su puesto el jefe druso. Pero Adonis le detuvo el brazo diciéndole:

—No me refiero al insulto, sefior, sino a la creencia general de su raza, que un perro cristiano no puede
casarse con una drusa, aunque en Libano esto sucede segun le consta a usted mismo.

Se sento el Bey diciendo:

—Si. Es cierto.

—Segunda razén —continué Adonis—: Yo estoy en su casa en calidad de sirviente, y un sirviente nunca
puede levantar los ojos hasta su ama.

—Tercera: yo soy un joven pobre y la sefiorita es millonaria.

—Cuarta: yo no quiero morir todavia, sobre todo sabiendo que mi muerte no beneficiaria a nadie, pues sé
que si trato de seducir a su hija, usted me mataria sin miramientos.

—CQuinta razén: yo no soy un traidor para abusar de la confianza y bondad que he hallado en su casa, en
calidad de huésped.

—¢ Ya comprende mis razones por las que no puedo amar a su hija?

El Bey se hallaba conmovido por las palabras de su secretario. Y parecia su voz como ahogada por llanto:

—ijQué irénico es el destino! —exclamé—. Cada vez que el hombre se convence de algo, el Kadar, las
circunstancias, vienen en su contra.

Adonis creyo que el Bey aludia al casamiento de la hija con su sobrino y traté de consolarlo:

—No se preocupe, Bey, todo saldra bien a su debido tiempo. Su hija se casara a su voluntad.

—Oye, jatib, ¢ hay muchos cristianos que te igualen en nobleza? Eludié Adonis la contestacion diciendo:

—Aun no hemos llegado a la solucién del problema...  Ha amado usted alguna vez?

Cerro el jefe los ojos tristemente y con una amarga sonrisa en los labios respondio:

—Si, Adonis —era esta la primera vez que llamaba a su secretario por su nombre, y lo hacia con carifio—.
Amé y por mi amor fui desgraciado toda mi vida.

—Perdone. No sabia que mi pregunta pudiera causarle tristeza.

—No importa. Siempre hay algo de grato en esta tristeza. Joven era todavia cuando el Sultan Abdul Amid,
después de nuestra guerra con Turquia, invité a mi padre a que fuese a Constantinopla.

—Alli me enamoré de una joven, que se apoderé de todas mis facultades y sentidos. Era una joven puray la
ameé locamente.

—Llegb a saberlo mi padre y él...

Al decir esto, el Bey levantd la mano a la altura de los labios y sopld sus dedos. Continud:

—De la noche a la mafana, ella desapareci6 con sus padres y hasta con los muebles de su casa.
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El recuerdo de hacia treinta afios causaba sufrimiento a aquel férreo druso.

Adonis le contemplaba detenidamente, y le pregunto:

—¢ Qué hizo usted después?

—Calla, hombre. Casi me suicido... Pero dejemos este recuerdo, que es como fuego bajo las cenizas.

—No, sefior. Estoy obligado a avivar este fuego por el bien de su hija y de usted.

—Ah, cierto. Estabamos hablando de ella, de Ashtaruth.

—Si. Su hija no debe saber nada de lo que hemos hablado, pues si llega a perder su ilusién de amor, es
capaz de matarse.

—Por Dios, jatib jtu me matas!

—Efectivamente, es dura la realidad. Pero ante las contrariedades debemos ser hombres. Yo quise
convencerla con razones légicas de que ella esta en un error y de que yo nunca puedo ser su esposo. Pero
ella no quiso entender razones y vive solamente por la esperanza. Ahora, si usted quiere ahorcar esa
esperanza, yo no puedo afrontar la responsabilidad de las consecuencias.

—¢ Qué debemos hacer?

—Yo he pensado lo siguiente: tal vez el Hierofante Aristételes no retorne pronto, y en vista de lo sucedido yo
no puedo esperarle por mas tiempo. Usted ha de contarle los sucesos y yo le escribiré pidiéndole perdén por
no cumplir mi promesa... y me voy.

—¢A donde?

—Al Emir Faisal, pues sé que esta pidiendo voluntarios.

—Estas loco, jatib, y tu idea es descabellada. Primero: tengo que dar cuenta al Hierofante sobre tu persona y
devolverte a él sano... Segundo: Tu, con tu cuerpo tan delicado, no podrias hacer un viaje por el desierto. Y
suponiendo lo contrario, no sirves para soldado.

—Pero puedo servir de sirviente o de escribiente.

—Tercero: no puedo permitir que suceda algo a mi hija. Debes quedarte aqui hasta curarla de su locura.

—¢Y sino lo consigo?

—Ya veremos lo que puede suceder después.

—Bien. Y ahora que ya conoce usted nuestro secreto ¢ puede decirme cual debe ser mi proceder para con
ella?

—Debes continuar tal como te has comportado hasta ahora. —Bueno. Pero por lo que pueda suceder,
quisiera enviar una carta al Emir Faisal.

—¢ Te conoce personalmente?

—No, pero mi carta seria mi recomendacion.

—Escribe la carta y yo me encargo de enviarla con la caravana que parte dentro de ocho dias.

—Gracias.

—Pero te ruego —suplico el padre— trata bien a mi hija y no la hagas sufrir.

CAPITULO XX
PREPARACION

Vanos fueron los esfuerzos de Adonis. Ashtaruth no se convencia o no queria convencerse por ninguna
razén.

Pasaban los dias, aumentaba su pasion y su cuerpo se iba aniquilando lentamente.

El Bey contemplaba en silencio aquella escena tragica, y veia como su hija se consumia en silencio. Veia
coémo su cuerpo delicado demostraba el sufrimiento de su espiritu. Y era visible también el dolor de Adonis.

El jatib, indeciso en lo que debia hacer, tuvo al fin este pensamiento:

—"¢ Por qué hago sufrir a esta muchacha? ;No seria mejor alentar en ella la esperanza, en vez de matarla
como lo estoy haciendo?"

Ashtaruth por su parte, comenzaba a construir castillos de naipes en su imaginacién y los ofrecia a su
amado. El mayor de ellos era el de huir al exterior, después de terminada la guerra, para poder casarse y vivir
felices lejos de las tradiciones drusas.

Con esa esperanza, la hija del Bey volvié a reanimarse, como la rosa que se marchita con el calor y recibe el
rocio de la noche.

Mientras Adonis estaba dedicado a estudiar y amar, llegd Aristoteles.

El jatib se alegré mucho por su tanto tiempo esperado retorno, y a la vez, temia por su iniciacion.

Cuando se presento el Hierofante, éste le acogié con ternura, diciéndole:

—NMucho me ha alegrado tu triunfo.

—¢,Qué triunfo, Maestro?

—El triunfo sobre ti mismo y sobre los demas. Debes saber, Adonis, que, una sola persona puede cambiar la
situaciéon del mundo, sea en bien o en mal.

"s Te das cuenta de lo que has hecho? Primero, los fanaticos drusos, habitantes de este pueblo, creian que
el "perro cristiano" no puede poseer ningun mérito, por lo que odiaban a todo el que no era druso. Yo hice
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mucho al respecto, pero inutiimente, pues se necesitaba el sacrificio y tu fuiste la victima. Las fuerzas
superiores te habian designado a ti.

"Has sembrado en este pueblo la semilla del sacrificio y del amor. Pronto esta semilla sera regada entre
todos, y llegara el dia en que drusos y cristianos comprendan que son hermanos.

"Por otra parte, tu sacrificio era necesario para redimir a Ashtaruth, aquel angel que se hallaba preso entre
las rejas de la ignorancia y del odio. Hoy ha vuelto a su pristino origen y tu has sido el joyero que ha devuelto el
brillo a ese metal puro. A ella también le corresponde otro sacrificio, y muy grande por cierto, cuyo objeto es
devolver a los drusos y cristianos la fraternidad. Y esta cercano el dia, en que estando tu lejos de aqui, la mujer
drusa sea esposa del druso.

—Entonces —pregunté Adonis anhelante—, ;debo yo casarme con Ashtaruth?

—No, hijo mio, esto no seria ningun sacrificio. Ashtaruth debe morir por su amor, para que los padres drusos
comprendan su error. Debe sacrificarse por sus hermanas de raza.

—Por Dios, Maestro, ¢,no puedo yo sacrificarme en lugar de ella?

—El sacrificio puede ser por medio de la muerte o por medio de la vida. A ella le corresponde el primero y a i
el segundo. Ya te dije desde el principio que tu vida sera una cadena de sacrificios. Este es nuestro deber, hijo
mio, y tenemos que cumplirlo.

"Ya te falta muy poco para la iniciacién, pues el Fuego Creador, rasgé tu médula espinal y abrié el tubo
necesario para ascender al Padre.

"Tus dolores han sido tremendos; pero tu has podido soportarlos. Mas, en lo sucesivo deberas soportar otros
que son necesarios para llegar a la meta.

"Mira: un mago debe colocarse siempre en el medio, para poder conservar el equilibrio de las cosas. En
politica, en religiéon y en ciencias, el hombre profano nunca tiene el término medio. Porque todo hombre es el
platillo de una balanza, excepto el mago que debe ser el juez que pese las cosas segun la ley.

"Después de la iniciacion has de tener muchos errores también, porque tu cuerpo no puede responder
todavia al llamado de tu Yo Soy interno. Pero cuando llegues a la Edad de la Religiéon del Padre, entonces se
despertaran en ti los efectos de la Iniciacién Interna.

"Oyeme, Adonis, y déjate de pensar en Eva y Ashtaruth...”

—Perdon, Maestro —se disculp6 el discipulo con lagrimas en los ojos.

—Todavia hay una tercera mujer que tiene que ocupar otra parte de tu vida. La primera te inducira al amor y
al arte. La segunda te vigilara desde el otro mundo dandote saber y poder. Y la tercera, equilibrara con su
oracion, el saber y el poder en ti. Las tres son necesarias y te serviran de escalones para ascender a tu trono
interno.

"En la actual condicién del mundo el dolor debe prevalecer al gozo. Por estas razones nadie puede llegar a la
verdadera iniciacion sino por medio del dolor y del sacrificio que purifican las pasiones y elevan el deseo. De
modo que el dolor de ellas por ti, te conducira por el sendero y tu dolor por ellas serd como la luz para guiarlas.

"Una vez librado completamente de tus cadenas, comenzaremos tu iniciacién que sera por medio del suefio.

"Todo conocimiento viene al hombre en estado de éxtasis o de desligamiento de sus propios sentidos. Es por
medio de esta libertad que el Yo Soy comienza a obrar por si mismo en su vehiculo, libre de su prision, el
cuerpo, y de sus cadenas, los sentidos.

"Son tres los misterios de la Iniciacion:

"1°) De donde hemos venido;

"2°) En dénde estamos; y

"3°) A dénde vamos.

"Explicarte estos tres misterios con palabras seria perder el tiempo.

"Tu debes ver y explorar por ti mismo. No debemos adelantar las cosas: a su debido tiempo lo comprenderas
todo.

"Tienes treinta dias de preparacion, a partir de hoy. Todos tus esfuerzos debes dedicarlos a la obra. Tu
preparacion consiste en tres cosas:

"Trabajar.

"Meditar.

"Encender en ti mas y mas el fuego sagrado para quemar todos los deshechos."

Después Aristoteles siguidé prodigando sus consejos a Adonis, por espacio de una hora. Por ultimo le entregé
ciertos trabajos para treinta dias, despidiéndose con estas frases:

—Hay ciertas escuelas que aconsejan matar las pasiones y amortiguar la carne. Tu camino sera distinto, hijo
mio. Debes despertar en ti las pasiones, escucharlas y refutarlas con sabiduria. Tu debes ser tentado varias
veces, y nunca debes huir de la tentacion. "Espero encontrarte preparado a mi vuelta."

—Amala... Adiés, hasta la vuelta.
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CAPITULO XXI
APETECIDO PERO PROHIBIDO

El primer amor, es como una semilla: una vez sembrada, nace, crece, y con el tiempo se transforma en un
arbol frondoso en el que anidan las aves del cielo.

El verdadero amor es uno. Pero de la unidad nacen todos los demas numeros.

Adonis amé a Eva, como ama el poeta a su poesia en formacion, o el pintor a cuadro en creaciéon. Hoy
comenzoé a sentir para Ashtaruth, un carifio, como el del sabio para su teoria sentida por él, e incomprensible
para los demas.

Pero lo mas sorprendente fue que no encontraba diversidad entre estos dos amores.

Amo a Eva como el idealista a su ideal, y amé a Ashtaruth como el escultor a la obra de sus manos.

Eva tenia del amor la dulzura, y Ashtaruth poseia su tempestad y su furor.

Eva sufria callada, y Ashtaruth hablaba para sufrir. La una sufria con resignacion, la otra sufria con rebelion.
La primera queria que la voluntad de Dios se cumpla en ella, y la segunda queria cumplir la voluntad de Dios
en los hombres.

En aquellos dias, Jamel Baja invit6 a Damasco a todos los jefes drusos para tratar sobre algunos puntos
importantes de politica interna. Queria ganarlos a su causa, por temor al Emir Faisal, que a manera del simun
del desierto, en donde combatia, desplazaba a los turcos y alemanes, como sucedia con las dunas y colinas
de arena.

Ya hemos dicho que Turquia temia sobremanera al leén druso. Aquella invitacion duré veinte dias y los jefes
drusos regresaron con altas condecoraciones turcas.

Jadallah Bey, como Jefe General de las Montafas, obtuvo el mas alto galardén turco. Ya no era Jadallah
Bey, sino Jadallah Baja, o Pacha: con la condecoracién de Majide primero.

Pero, ¢ qué sucedié durante su ausencia?

Ashtaruth dio rienda suelta a su amor. Adonis sentia crecer un carifio puro hacia aquella mujer, hechura de
SuUS manos.

Ella ya no podia dormir sola, y como Adonis no le complacia yendo a su aposento, ella se ideaba mil
pretextos y maneras para ir al cuarto de él.

Con todo, aquella joven que se consumia de amor, nunca habia maliciado los desengafios y bajezas del
mismo.

Adonis la estudiaba en todos sus ademanes y palabras, como si fuera una nueva leccién impuesta por un
maestro. Y cada vez que descubria en ella una nueva manifestacion de amor, sentia como si en sus entrafias
una zarpa dolorosa se le clavara. Entonces se decia:

—":Coémo puedo sacrificar yo a este angel que me adora? ;Cdmo puedo yo salvarla del implacable
destino?"

Y al pensar en esto, su rostro se cubria con un velo de tristeza, que hacia que Ashtaruth se arrodillase a sus
pies, besandolos y diciendo:

—¢,Soy yo la causa de tu tristeza? Adonis ¢en qué te ofendo?... Adonis, mi Dios, son pocos los dias de mi
verdadero amor. Ten paciencia un tiempo mas y llegaré a descifrar todos tus enigmas y secretos, y adivinaré
tus deseos para complacerte hasta en el mas minimo de ellos... Ahora, mi Dios, dime ¢ ya estas satisfecho de
mis esfuerzos?

Adonis lloraba sangre interiormente. Y cuando la veia tan amante y tan pura se deshacia en cavilaciones y
dolor, diciéndose:

—ijAy de mil... Soy un ingrato.

El le hablaba rara vez, debatiéndose con el pensamiento en el futuro de Ashtaruth. Era ella quien manejaba
la conversacion.

Una noche en que ella acostada al lado de él en la misma cama, habia guardado silencio, se levanto
bruscamente, diciendo:

—Adonis ¢no me dijiste tu que Dios el Ser Supremo Creador del Universo era la suma bondad?

—Si, lo dije, Ashtaruth.

—Entonces, ¢ por qué ha creado drusos, cristianos, mahometanos, etc., y cada secta va contra la otra?

Adonis comprendi6 a dénde iba a llegar con tal pregunta, y le respondi6:

—¢Has contemplado alguna vez un arbol? Pues asi es la humanidad: cada raza es una rama y cada religion
una hoja. Todas estas ramas debian trabajar para dar el mismo fruto y las religiones deberian ser hojas de la
Religion Universal. Pero desgraciadamente, los hombres egoistas no quieren pensar en esto y tratan de danar
el fruto con sus leyes, sus costumbres y su egoismo. Y asi, Dios es bueno y los hombres son malos.

Ashtaruth medité un momento para exclamar luego, llena de alegria:

—Amor mio: ti y yo hemos de practicar la Unica religiéon y hemos de ensefiarla a los demds. Entonces no
habra para los hombres sino una sola religién que es el amor. Y asi borraremos las palabras drusos y
cristianos.

Adonis se sorprendié al escuchar estas deducciones. Medité un momento y objeto:

—¢ Y si todo el arbol estd carcomido?

Ella callé ante el peso de la pregunta. Luego soluciond:
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—Podemos sembrar otro.

—¢En donde esta la semilla?

—Tu0 y yo seremos la semilla.

Adonis recordé entonces las palabras del evangelio y del Hierofante, y suspiro.

—¢,Qué tienes, amor mio? ¢ Por qué suspiras?

El, por toda respuesta, le dijo tristemente:

—La semilla debe morir primero, antes de dar sus frutos.

Ashtaruth enmudecié. No podia su mente comprender el alcance de tales palabras. Recosté su cabeza en el
pecho de Adonis, y ambos guardaron un profundo silencio.

—Adonis, me amas de veras?

—¢ Por qué dudas de mi amor?

—No sé, hasta ahora no tengo ningun motivo. Pero tus relaciones con Aristoteles me aterran. Aristoteles es
el Unico ser a quien respeto con miedo. Cada vez que pienso que tu eres amigo de él, me veo en el fondo de
un valle y a ti en la cumbre de una montafa: ni tu puedes bajar hasta mi, ni yo puedo subir hasta ti.

Medité Adonis en el poder intuitivo de la joven, y sintié por ella una pena profunda y un crecimiento en su
carifio. La abrazo6 fuertemente como si quisiera defenderla de algun peligro.

Ella, como si se hubiera sentido invadida por el mismo temor, puso toda su alma en un beso, mird
bruscamente a su alrededor diciendo:

—ijQué horrible sensacién! Senti como un frio extrafio en mi espalda, y tengo miedo.

Adonis nada dijo. La beso triste y pensativo. Ella le dijo:

—Este beso tuyo es distinto, Adonis. Es un beso de tristeza y de dolor. ¢ Te molesto, mi Dios?

—iNunca, nunca Diosa mia! Ella se tranquilizé.

—Adonis, tengo una idea.

—¢ Cual es?

—Ahora que mi padre esta ausente, podemos huir a Palestina. Llenaré de libras una alforja, y con seis
caballos de relevo, estaremos alli en cuatro dias. Sonrié Adonis diciendo:

—¢ Tanto dinero tienes?

—Vaya una pregunta. Tenemos dieciocho tarros de kerosene llenos y repletos de libras.

—Eres loquita, Ashtaruth. ;Vas a robar por mi?

—¢ Robar? s Por qué? La mitad es mia y sélo tomaré una parte.

—¢ Y olvidas que con esta huida me haces un traidor que defrauda la confianza que tu padre deposité en mi?
No, Ashtaruth. Después de esto me odiaras, porque supongo que tu no querras casarte con un cobarde.

Aquella contestacion desperto a la joven a la dolorosa realidad, después de haber sofiado tanto.

Cavilé6 mucho antes de llegar a la siguiente conclusion: si el huir es una traicién que el amante no quiere
cometer, y si quedandose, su padre no consiente en su enlace con Adonis, entonces su felicidad con él es
imposible, ya que la fuga es irrealizable. Al llegar a esta deduccion final grité llena de un dolor profundo:

—ijAy, Dios mio! Entonces estoy sentenciada a morir. Y luego cayé como si sus propias palabras la hubieran
fulminado.

Asustado Adonis sin conocer la causa de su desmayo, corrié a abrazarla.

Tras los besos y abrazos, los mimos y las palabras amantes, Ashtaruth volvié en si.

Pero despertd presa de los dolores, uno psiquico y otro fisico, alojados en el corazon.

—Adonis —dijo sefialando el pecho—, siento como si algo se me arrancara aqui...

—No, mi linda, no es nada... Me haces sufrir, Ashtaruth... Ten piedad de ti y de mi. Me asust6 tu desmayo.
¢ Qué te ha pasado?

—He visto la realidad, amor mio. ;Cémo no he pensado en esto antes? Ahora si que estd dictada mi
sentencia de muerte. Porque tu no quieres huir conmigo y mi padre no aceptara nuestra union.

—Oye, ¢,no me dijiste td misma que no debemos pensar en la desgracia antes de tiempo?

—Si, Adonis, pero la desgracia es la pérdida de la ilusién. Y queriendo su amante aliviar su dolorido espiritu,
sentencio:

—NMientras el hombre vive, debe esperar.

—Si, mientras el hombre vive. Pero, ¢4y el que tiene la mitad de su vida en la tumba?

—No digas mas tonterias. No lo puedo soportar.

Y las lagrimas contenidas ahogaban su voz.

Viendo como sus palabras torturaban a Adonis, Ashtaruth se reanimé un poco para decirle:

—Amor mio, mi primer y ultimo amor. Agradezco tu ternura, y perdéname... j Ay... el corazén!

—Debo llevarte a tu cuarto, Ashtaruth.

—Si, Adonis, pero ¢no me dejaras sola, verdad?

—No, amor mio.

La condujo a su cuarto y la acosté en la cama. Ella tomé una de sus manos vy le dijo:

—Déjame dormir un rato.

Ella durmié, y Adonis le custodié el suefio, sin atreverse a producir el mas leve ruido. Su suefo era
intranquilo y fatigado.

Cuatro horas de suefo aliviaron a la joven. Pero cuatro horas de vigilia a mas de la noche en vela,
aniquilaron a Adonis.
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CAPITULO XXII
EL DOLOR DE VIVIR

Desde aquella noche, Ashtaruth sinti6é intimamente que la muerte aleteaba en torno de ella.

Todos los esfuerzos de Adonis para distraer su mente de tan funestos pensamientos, fueron inutiles.
Ashtaruth era uno de aquellos seres que no aman sino una sola vez y que viven por el amor y para él.

Aquella mafana se levanto tranquila pero bastante extenuada. Después del desayuno dijo a su jatib:

—Adonis, quiero pedirte dos favores: el uno que no te separes de mi un solo instante y el otro que recibas mi
ultimo aliento.

—Creo, querida Ashtaruth, que tu te has empefiado en mortificarme y matarme.

—No importa, amado mio. Sera por poco tiempo.

—<Calla, mujer.

—Oye Adonis, tu me conoces muy bien. Yo no le temo a nada, ni a nadie. Pero hoy temo a la vida, y nada
mas. Tu has evitado en lo posible mi presencia porque sabias que nuestro matrimonio era imposible. Pero yo,
loca de amor y obsesionada por el mismo, construia castillos en el aire, confiando demasiado en su solidez...
Ahora ya se han desvanecido como si hubieran sido hechos de humo. Ahora estoy ante la desnuda realidad.
Pero aunque la realidad acarree mi muerte, sea bendita, pues asi podré tomar mis medidas.

"Ahora comprendo el por qué del adelanto europeo. En Europa no hay diferencias de religiones, ni distincion
de razas. En cambio, en nuestro pais cada familia tiene diversidad de costumbres y hasta de religiones
Nuestro pais nunca adelantara.

"Pero afiora, quiero olvidarme de todo esto para dedicarme solamente a nuestro amor.

"Mi amor para ti, es como mi aliento sin el cual no puedo vivir... Tu amor es como el aire que aspiro y mi vida
es como el que espiro. Necesito de ambos, pues, con uno sdélo no puedo vivir... Mi padre me obliga a casarme
con mi primo. Siento que este matrimonio serd como el aire artificial que se introduce en los pulmones
cerrados: quizas alargue por unos minutos la existencia, pero sera para mi, la completa asfixia.

"Tu eres el unico, eres mi aire y mi vida. Tu aliento, al penetrar en mis pulmones, me da el movimiento para
continuar viviendo.

"Hasta ahora no sabes tu lo agradecida que te estoy por proporcionarme, aunque por poco tiempo, la pura
felicidad. Muchas veces me pregunté: ;Cémo puedo recompensar a mi Adonis?, pero nunca se me ocurrio
algo. ¢ El dinero, el dios del mundo? Eso esta muy por debajo de ti.

"Después pensé en el amor, y crei que con eso podia recompensarte. Traté desde entonces de vivir tus
palabras y de adivinar tus deseos. Por eso mi cambio de caracter fue radical. Pero desgraciadamente,
comprendo, solo ahora, que nuestras razas, religiones y costumbres, se levantan ante nosotros como un muro
de tal altura que impide a nuestro amor el paso libre.

"Llegados nosotros hasta este punto, me he preguntado: Ashtaruth, ¢qué te queda en la vida? —jNada! ...
Entonces he resuelto darte mi vida.

"No me interrumpas, te lo ruego. Quiero continuar, porque tal vez manana o pasado ya no tenga ni tiempo, ni
ocasion de hablar.

"Asi pues, tengo que darte mi vida, que es la mas preciosa cuando estoy a tu lado, y la mas insignificante
cuando me alejo de ti.

"Ahora bien; si mi vida lejos de ti nada vale, no voy a ser tan estupida de dartela cuando tu estés ausente y
sin tener siquiera la esperanza de que vuelvas. Por eso te he pedido al principio que recojas mi ultimo aliento.
¢ Me comprendes ahora?"

Adonis se sentia desfallecer de dolor. En su mente se produjo una especie de vacio completo que le impedia
hablar y pensar.

Contuvo su llanto, pero luego se entregd por completo a la desesperacion. Lloraba y hablaba:

—iNo, no! Por Dios, Ashtaruth, por mi... jNo puedo soportar mas!... No quiero nada... No quiero la vida si a ti
te pasa algo...

Admirada ella de verle llorar, le decia:

—Amor mio, ahora sé que me amas de veras.

Luego, Adonis continud:

—Vamos ahora mismo a donde tu quieras, pero quiero verte feliz y sana. ;Me oyes? No quiero volver a
escuchar de tus labios la palabra muerte.

Tras de callar un instante, ella dijo:

—Bien, quemaré el ultimo cartucho... Ahora vamos a pasear un rato.

Caminaban lentamente. Ashtaruth sinti6 fatigarse por lo que dijo a su acompafante:

—No sé qué me pasa ahora. Siempre me falta la respiracion.

—Volvamos a casa.

—No. Mejor sentémonos aqui a descansar, mientras contemplamos a ese grupo de mujeres que lavan ropa.

Tomaron asiento contemplando a las lavanderas, y escuchando a una de ellas cantar una cancién de amor.

—Oye, Adonis —propuso ella—. ¢ Por qué no haces una composicion sobre nuestro amor?
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— ¢ Es ése tu deseo?
—iSi, si!' Y la quiero pronto.
—Bueno.
Se alegro ella. Luego indico:
—La poesia debe ser muy sentimental pero de un estilo sencillo para que la comprendan todos.
—A tus 6rdenes —respondié Adonis, alegrandose al ver contenta a su amada.
Ella le miré dulcemente, y al tiempo que le enviaba un beso en el aire, le dijo:
—¢ ,Cuando me la das?
—Ahora mismo.
—¢Cbmo? ;Ya estd hecha?
—No, pero tu puedes escribirla. Toma lapiz y papel.
Ella, radiante de alegria, colocé el papel sobre sus rodillas, y dijo:
—Estoy esperando. Medité Adonis unos segundos, y con melancolia comenzo:
"Del seno del amor,
como una flor de lis,
se desliza Ashtaruth...
Ella le interrumpio diciendo:
—...en busca de Adonis."
—iBuena telepatia la tuya!
—Continta, amor mio.
La voz de él sonaba triste:
"Un dia en el camino,
se encontraron los dos
Sombriamente y llena de tristeza, Ashtaruth terminé la estrofa:
—...pero amargo destino
impuso al hombre. Dios."
Y Adonis queriendo disipar la tristeza que embargaba a su amada, prosiguio:
"Confian en la suerte
con férrea voluntad
Y quiso continuar con estos versos:
derribando a la muerte,
en pos de libertad...
Pero Ashtaruth se le adelantd diciendo, como reflejando el sentir de su alma:
mas, nadie ante la muerte
posee libertad.”
Callé Adonis y protesté con dulzura:
—iNo puedo mas, Ashtaruth! Me arrebataste la inspiracion.
—En cambio, tu me la diste. Adonis.
Y al verle sumido en su tristeza, exclamo:
—No te aflijas, poeta mio. Algun dia, lejos de mi, has de continuarla. Yo me quedo con estos... Ahora, vamos
ala casa.
Al tercer dia, todos los trovadores del pueblo y hasta los sirvientes de la casa, cantaban:
"Del seno del amor
como una flor de lis,
se desliza Ashtaruth
en busca de Adonis.
Un dia en el camino
se encontraron los dos,
pero amargo destino
al hombre impuso Dios.
Confian en la suerte
con férrea voluntad,
mas, nadie ante la muerte
posee libertad."
Adonis se sinti6 disgustado. Quiso recriminar a Ashtaruth, pero no se atrevié por lo delicado de su salud.
Ella comprendio su disgusto, y le dijo:
—¢No quieres mi felicidad? ... Asi estoy feliz.
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CAPITULO XxiIl
INICIACION

—iPor Dios, maestro, salve a Ashtaruth!

—Hijo mio, nadie puede salvarla. Debe consumar su sacrificio.

—Pero, es que yo me siento responsable de ella ante mi conciencia y ante Dios.

—Dios sabe lo que hace... Con todo, después de tu iniciacién has de comprender tu egoismo de este
momento. ¢ Por que quieres impedir la felicidad de este angel que vuelve al seno de la luz?... Es porque crees
todavia en la muerte. Te he dicho varias veces que la muerte no existe. No te culpo, hijo mio, porque desde
pequefio han sembrado este error en ti, mezclado con el horror por la muerte.

"Precisamente, en tu iniciacion, debes morir en vida para comprender el misterio de la muerte. Entonces has
de comprender que el hombre no debe temer a la muerte sino a la misma vida... La vida, joven, la vida es la
que causa tantas desgracias.

"Ahora, tranquilizate y prepérate. Ya se acerca el momento... Desnudate y vistete con esta tunica de lino."

Y Aristételes pasé su mano derecha a lo largo de la espina dorsal de su discipulo, mientras pronunciaba
unas palabras en un idioma desconocido.

—Abre esta puerta —ordend.

En la misma biblioteca, habia una puerta oculta tras una cortina y condenada a estar clausurada por tres
candados.

Al abrirla, nada pudo ver Adonis. Estaba sumida la habitaciéon en las mas profundas tinieblas.

El maestro le pregunto:

—¢ Tienes miedo?

—No sefior, estando vos conmigo.

—Yo no estaré contigo todo el tiempo... Entremos.

Después de un rato volvié a hablar:

—Esta es la puerta del corazén. De aqui tienes que descender al infierno.

Adonis sintié que dentro de su pecho, el corazén daba un salto. Pero no dijo una sola palabra.

Y se escuché la armonia de cantos suaves, como si vinieran de un lugar muy lejano, como del centro de la
tierra.

Y caminaban en el s6tano oscuro, el maestro delante y, sostenido por las manos, el discipulo atras. Adonis
calculé el tiempo transcurrido, en tres minutos. Vio una luz débil y mortecina, luego, otra y otra, pero todas
enfermizas y palidas.

—Estas luces son las luces de tus conocimientos. Vamos a ver si pueden disipar tus tinieblas. Ahora debes
descender sélo, a tu naturaleza, por esta escalera. Ten cuidado. Y diciendo esto, le soltd la mano.

Adonis, palpando en las tinieblas, encontré una balaustrada. Comenzé a descender con mucho cuidado,
pero al llegar al dltimo escalén, se apagaron todas las luces. Quiso continuar bajando en la oscuridad.

Alargé con mucha lentitud el pie derecho, para encontrar el proximo peldafio, y hallé sélo el vacio.

Volvié a su puesto. Se asid bien a la balaustrada, y en cuclillas, extendi6é toda la pierna izquierda. Nada.
Todo era vacio.

Se sent6 en la grada superior y comenzo6 a meditar en las palabras de Aristoteles.

"Esta es la puerta de tu corazon. De aqui debes descender a tu infierno. Estas luces son las luces de tus
conocimientos. Vamos a ver si pueden disipar tus tinieblas... Ahora tienes que descender sélo, a tu naturaleza
por esta escalera. Ten cuidado."

—iQué naturaleza tan oscura y profunda! —se dijo el joven: —; Qué debo hacer ahora?

Penso en regresar. Pero, §cémo, en esa oscuridad? —jQué infierno tan oscuro y silencioso!

Antes de terminar la coordinacion de sus pensamientos, oyd un silbido igual que el del viento de enero
cuando penetra por las hendiduras de una ventana.

Escuchaba atento y el silbido aumentaba. Comprendié entonces que pasaba el tiempo en veloz carrera.

Comenzo a llover. Sentia palpablemente las gotas de agua. Dedujo entonces que se hallaba, no bajo techo
sino a la intemperie.

—No puede ser —pensdo—: las luces estaban suspendidas, por tanto debia haber un techo del cual
colgaban, y el viento y la lluvia debian ser artificiales... A quien daria crédito, a su vista, a su oido o a su
tacto?

—¢Qué debo hacer? Debe haber una solucién a este problema. Subid seis escalones, pero al séptimo se
hallé con una pared. Algo de miedo penetré en su corazén y hasta abrigd una dosis de desconfianza para esta
clase de iniciacion.

Nuevamente descendié los escalones, y comenzd a rememorar todas las escenas desde su encuentro con
Aristoteles. Nunca en su proceder hubo una mancha, de modo que su desconfianza era infundada.

Continuaba el viento con mas furia y la lluvia con mayor intensidad.

Otra vez traté de sondear el abismo, pero su intento fue vano. No abrigaba miedo a la muerte, pero si a la
oscuridad. —De la puerta del corazén al infierno, a la naturaleza —pens6—. Entonces estoy en la naturaleza
ahora, porque en el infierno debe haber fuego y aqui hay viento y lluvia.

En este instante retumbd un trueno formidable que hizo temblar a la escalera.
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—Otro fendmeno mas... Seguramente estoy a la intemperie y suspendido sobre un abismo... Debe ser ya
tarde.

Sintié que se helaba su cuerpo por la llovizna que soportaba y por el viento helado que soplaba.

¢ Esperar que llegara el dia en ese estado?... Eso era demasiado largo. Quiso el arrepentimiento invadir su
mente, pero al momento se dijo: "Ahora no es momento para arrepentirme." Debo buscar una solucion para
librarme de esta enojosa situacion.

La lluvia aumenta. Entumece el frio. El trueno ensordece. Se suceden lentas y grises las horas... Y al fin la
paciencia se agota.

Mas de treinta veces sonded el abismo y otras tantas examiné la pared.

Al fin y al cabo ¢qué se esta haciendo con éI? ;Por qué le hacen sufrir tanto? ;Qué objeto tiene este
tormento y, de qué le servira esta iniciacion?

Aumentd su temor. Ya el miedo y la desesperacion habian invadido todo su ser. Quiso gritar llamando a
alguien. Pero ¢ja quién y con semejante tempestad?

Tal vez era un castigo preparado por Jadallah Bey en unién de Aristételes... Pero ¢,por qué? Tal vez por las
relaciones que mantuvo con Ashtaruth.

Pobre Ashtaruth!... Ella creia morir pronto. Pero él iria antes que ella camino de la eternidad.

Y como naturaleza humana, reaccioné ante el peligro. Mentalmente dirigid una mirada retrospectiva a su
pasado; desfilaban ante él, en momento actual, Aristételes, Ashtaruth y sus padres...

—"jPobres ancianos! ; Como estaran ahora?"

Y cada instante, cortando la corriente de sus pensamientos, se decia:

—¢Qué hacer?

Si era Aristoteles quien le castigaba, no podia compadecerse de él.

Mas esta idea era muy débil para poder convencerle. Aristoteles era incapaz de esta barbarie.

Y queriendo encontrar el motivo de tales tormentos, meditaba en su conducta de los tiempos ultimos.

Mientras tanto, las horas corrian. Comenzé a desesperarse mas aun. El hambre y la sed venian a aumentar
su padecimiento.

Quiso recoger un poco de agua para refrescar su boca. Abrié los labios al encuentro de la lluvia. Sin
embargo, ni una sola gota penetraba en su boca calcinada. Y en tanto, el agua le mojaba todo el resto del
rostro... Absorbi6 desesperado el agua que habia empapado su camisa. Pero esto aumento su sed...

¢Hambre y sed?... Entonces deben haber pasado ya algunas horas en aquella prisién colgante. Y traté de
imaginar y de visualizar su prision.

Meditaba:

—Desde el cuarto de Aristoteles, hay un corredor hasta aqui. Debe haber aqui un pozo profundo. En la pared
existe esta escalera de siete peldafios, en la que colocan al condenado hasta que se muera de hambre y de
frio... Al morir, se precipita por si mismo al fondo del pozo en el que permanece hasta el dia de la
resurreccion ...

—"iPozo?... Si, debe ser."

Y record6 que cuando nifio, se inclinaba sobre el pozo del patio de su casa, y él respondia con el eco a los
gritos que le divertian.

—"Probaremos." Y vocalizé fuertemente:

—iEeeeseiiii!

Y otra vez, su voz le respondia, de igual manera. —"Ahora si estoy convencido. Es un pozo,"

Pensaba:

—"La lluvia contintia y el hambre aumenta... Ya debe ser de dia, y tal vez muy tarde... Pero la abertura del
pozo debe estar herméticamente cerrada... Morir en la oscuridad debe ser terrible..."

Comenzé entonces a calcular el tiempo transcurrido. Para tener tanto hambre debian haber pasado dos dias,
o al menos, un dia y una noche, como cuando Ashtaruth le privé de la comida.

—"¢ Sera capaz Aristoteles de matarme de hambre?... No, no puede ser. Aquel hombre tan bondadoso que
se inclind, para desatar la correa de mis zapatos, no puede tener un corazon tan cruel."

Y cavilaba en la tortura de morir de hambre. Sinti6 que su cerebro ya no obedecia al pensamiento. Entonces
temié desvanecerse, pues, por la pérdida de la conciencia, podia rodar a las profundidades del pozo... Se
aferré fuertemente al pasamano de la escalera. Y meditaba.

Los truenos rugian con mas fuerza. Aumentaba mas y mas la lluvia. Y sentia al hambre roer con sus garras
de hierro sus entrafas... Crecia su debilidad.

Ahora ya no tenia duda. Su fin era inmediato... Ya debian haber pasado algunos dias, mientras él estaba en
tal estado de abandono... No habia salvacion posible para él.

Y volvié a recordar el pasado de su vida...

Relatar estos hechos con pocas frases, seria enganar al lector, pues cabe citar aqui un dicho arabe: "No es
lo mismo recibir los azotes que contarlos."

—"Pero, ¢puede durar tantos dias una tempestad?" —se preguntaba.

—"No, no puede ser... Entonces ;qué es esto?" Meditdé tratando de resolver su dilema, y llegd a la
conclusién de que no era una tempestad, sino una vertiente que se despefaba en aquel abismo, pero que por
su altura, al chocar con el aire, caia en forma de gruesas gotas.

88



Después de tantos dias —lo menos cuatro, segun él—, de sufrimiento, hambre, sed y torturas, después de
aquellos dias que parecian milenios, se acordé de Dios.

Entonces extrajo de su garganta una risa semejante a un quejido, mientras se decia:

—"jQué desgraciado es el hombre! Nunca piensa en Dios sino en los ultimos momentos de su vida.
¢, Cuantas veces he pensado en él, durante todos los afios de mi perra vida?... Y después, la humanidad se
queja de la muerte y de los peligros... Dios sabe cuantos dias estoy aqui y recién ahora me acuerdo de él...
Vamos a ver ahora con qué cara voy a presentarme ante Dios. ;Y qué le diré después de tantos afos de
vida?... ;Qué presente digno de él debo llevarle?... Yo no he sido muy malo, pero tampoco fui bueno. Mas,
¢,cémo descargar a mi conciencia de sus culpas? Bueno... Yo perdono a Aristételes por haberme encerrado
aqui para matarme... Perdono a Ashtaruth por lo que ha hecho conmigo, y le pido perdén por mi proceder para
con ella... Perdono a Turquia y a Jamel Racha por haberme condenado a la horca..."

Se detuvo aqui, pensando en lo preferible que hubiera sido morir ahorcado. Qué son dos, tres, cuatro
minutos de sufrimiento en comparacion a los dias de tortura a que estaba sometido?

—"Pero —reflexionaba— jqué cuerpo tan duro el mio! jTantos dias bajo esta lluvia y con este hambre
torturante!... Diria que la muerte me tiene miedo.

"La muerte. ;Qué habra después de la muerte? ;Es éste el mejor momento para pensar en la muerte?...
¢, Qué querria decir Aristételes? 'La muerte no existe... debes morir en vida... nunca se debe temer a la muerte
sino a la misma vida.' ; Acaso él ha muerto en vida y continta viviendo?'

"iAy, Dios mio! Basta ya de recordar cosas pasadas. En estos ultimos momentos debo pensar en Dios..."

A pesar de que las tinieblas habian hecho alli, como ya dijimos, su morada, cerré los ojos para no distraerse
en su meditacion. Y se acordd de una frase leida en unos de los manuscritos: "Dios esta en todas partes, y por
tanto, en el hombre."

A pesar del frio y de la lluvia, inclind su cabeza sobre su pecho y medité en Dios dentro de su corazén.

Es imposible fijar el tiempo que durd aquella meditacién. Sintié que iba a entrar en suefio. Creyd entonces
que era la muerte, pero la muerte en vida... Estaba ya totalmente extenuado.

Como nunca, se dio cuenta entonces del acercamiento de la hora final. Ya no tuvo miedo, sino por el
contrario, ansiaba desligarse de su cuerpo. Penso precipitarse de una vez al abismo, para llegar cuanto antes
a la muerte. Pero se detuvo. Y sacando fuerzas de su debilidad, grito:

—iPadre mio! En tus manos encomiendo mi espiritu.

Dijo esto, y como cae de la rama una fruta madura, el cuerpo de Adonis se inclind y rodé al precipicio.

¢, Qué sucedia? El continuaba pensando, viendo y oyendo.

—"¢ Es ésta la muerte? —se pregunté—. ; Es asi como debe ser?... Pero qué es esa luz?... ;Estaré en el
cielo o en el infierno?

"No he perdido el conocimiento ni por un segundo. Ya no siento frio ni hambre."

Se dio cuenta entonces de que se hallaba en un lugar iluminado. Alz6 la mirada y vio que estaba en un
aposento de forma oval, como la cdpula de una iglesia.

Todo brillaba como el oro puro. Habia alli un lujo oriental fantastico. No pudo distinguir la cubierta, porque se
perdia en la lejania de las alturas o en la oscuridad.

Sintié que se hallaba echado en un colchén muy blando, y se dijo:

—"Esto no debe ser ni el cielo ni el infierno. ;Donde estoy?"

Y luego afiadio:

—"En fin ¢ estoy vivo o estoy muerto?"

Al pronunciar en alta voz las ultimas preguntas, vio salir de una pared a una mujer semidesnuda, pues cubria
todo su cuerpo una tunica blanca muy transparente como si fuera una camisa de cristal.

Adonis la contempld con atencidon y perplejidad. Se parecia mucho a Ashtaruth, aquella mujer. Pero no era la
misma.

Nuevamente llegd a su mente la idea de que se hallaba muerto, y que esa joven era la misma Ashtaruth,
muerta también. La vestidura la atribuy6 al estado de su alma en el mundo de los espiritus. Mecanicamente,
sin darse cuenta de sus palabras, exclamo:

—iPobre Ashtaruth! ; Tu también estas muerta?

La mujer que tenia delante, se le acercé exhibiendo en los labios una sonrisa de burla, mientras le decia:

—No seas tonto. Tu estas tan vivo como yo y como los demas.

—¢En donde estoy?

—En mi casa.

Y se sentd a su lado, con muestras manifiestas de coqueteria. Luego dijo:

—Ya sé que vas a dirigirme muchas preguntas y que yo tendré que satisfacer tu curiosidad... Oyeme bien: tu
fuiste condenado a una muerte horrible por los drusos, no se por qué motivo. Yo he hecho todo lo posible para
salvarte. No me preguntes como, porque seria largo de contar. Pero, yo te he salvado para que me hagas un
favor grande, y te gratificaré con generosidad.

"Ante todo, debo explicarte el hecho: soy una mujer mahometana que me casé con un hombre que no me
gusté mucho, pero en fin... ya esta hecho. Hace algunos dias nos disgustamos en el momento de salir a una
visita, y estando él fuera de la puerta, muy enojado me jurd en estos términos: 'estas repudiada tres veces por
las cuatro leyes, desde el momento en que yo vuelva a entrar por esta puerta'... ;Te das cuenta de lo qué
significa este juramento?"
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—Si sefiora —respondié Adonis—.

Ya no puede vivir con él.

—¢ Eres mahometano?

—No sefiora, pero he estudiado vuestras leyes.

—NMe alegro. Esto me evita el trabajo de la explicacién. —Y continué diciendo—:

—Después, mi marido se arrepintié del juramento hecho en un momento de cdlera, pero el arrepentimiento
ya no sirve. Aqui no tenemos el "Mufti", juez religioso, para consultarlo. Mi marido ya no puede entrar en la
casa. Para que no me repudie, y segun la ley, tengo que casarme nuevamente, pero con otro hombre, para
poder volver después a mi marido. ; Me entiendes?

—Si, sefora. Y usted me ha escogido a mi. ; No es asi?

—Me alegro, eres inteligente... Como condenado a muerte te salvé, y como forastero puedo gratificarte para
que salgas del pueblo en seguida, después que me repudies delante de dos testigos.

Adonis pensaba en cosas muy lejanas a lo que oia. Pero cuando escuchd las ultimas palabras, se eché a
reir.

—¢ Por qué te ries, estas loco?

Haciendo un esfuerzo para contenerse, contesto:

—Quisiera ser loco sefiora. jJa, ja, ja! La mayor desgracia es la que nos hace reir... No sefiora, yo no puedo
corresponder de esta manera a su favor. Devuélvame a mis verdugos.

—¢ Y por qué, desgraciado?

—Porque, sefora, yo no soy un esclavo de compra y venta, ni puedo venderme tampoco. Ademas, yo estaba
con la muerte frente a frente hace unos... no sé cuanto tiempo, y por el momento no me siento con ganas de
cometer ninguna necedad.

Entonces ella, le acaricié el rostro con las manos vy le dijo:

—¢Por qué? ;Acaso no te gusto?

Y le dio un beso ardiente en la boca. Adonis no lo esquivd, pero no se hallaba a su agrado.

Para el triunfo de su anhelo, ella se levantdé y comenzé a exhibir su cuerpo a la luz, mientras le invitaba:

—NMirame bien. No soy fea.

—No lo niego, sefiora. Su belleza me deslumbra y muchos hombres la desearian. Pero no puedo servirle a
usted.

Fracasada su tentativa de conquista, volvi6 a sentarse junto a el. Hubo un silencio, que ella rompio
preguntando:

—¢,Como te llamas?

—Adonis, para servirla.

—¢ Para servirme y te niegas a hacerme este pequefio servicio?

—¢ Llama a esto, pequefio servicio? jQué desgraciada es la humanidad y qué desgraciado soy yo! ;Acaso el
matrimonio, sefiora, es un juego de nifios, para deshacerlo por una estupida célera y por unas cuantas
palabras tontas? ;Hasta cuando viven ustedes tan ignorantes y no quieren comprender esta razén y esta ley?
Sepa pues, sefiora, que si yo me caso con una mujer sea con las leyes mahometanas, cristianas o drusas,
sera para mi, el matrimonio, algo sagrado y mi mujer me acompafara hasta la muerte, sea buena o mala. Por
esto es que no puedo servirle, porque si me caso con usted, no podré repudiarla nunca y tendra que ser mia
toda la vida...

La mujer le miraba como perpleja. La dignidad con la que hablaba Adonis le fascinaba. Al cabo de una pausa
dijo:

—En ese caso, me quedaré contigo sin matrimonio.

—¢Acaso el matrimonio consiste en la bendicion del Sheik o del sacerdote?

—¢ En qué consiste, entonces?

—¢En qué? Pues en la Union del hombre y de la mujer en el mismo lecho. Eso es el matrimonio y no las
otras sandeces.

Medité un momento la joven. Luego se lanz6 sobre Adonis diciendo:

—Si es asi, tu seras mio esta misma noche y para siempre. Quiso el discipulo de Aristételes librarse de la
prisiéon de sus brazos, pero fue inutil su esfuerzo.

Ella comenz6é a murmurar en su oido palabras de dulce amor, palabras ardientes y fascinantes y a cada
momento desgranaba sus besos en la boca de él, mientras le suplicaba que "le bendijera". Y entonces,
comenz6 a desvestirlo de su tunica.

Adonis se sentia desfallecer por el esfuerzo mental que hacia para resistir a los pensamientos excitantes.

Tenia ante él a una mujer desnuda, hermosa e insinuante, en un aposento semioscuro: y todo esto junto a la
juventud de él, se reunian para hacerle perder la cabeza como sucederia a cualquiera.

Pero hay siempre dentro del hombre una voz que en tales momentos le grita: "Cuidado." Y lo importante es
saber escuchar esa voz silenciosa.

Adonis hacia poderosos esfuerzos para resistir, y en tanto ella buscaba todos los medios eficaces para
excitarle cada vez mas.

—iSoy tuya, tuya! Todo te daré. jAbrazame, bésame y te daré la alegria, la felicidad, la riqueza! Te lo daré
todo, todo, todo...
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Adonis respiraba con dificultad y comenzé a sudar. Resistia a la tentacion, y defendia su tunica: no queria
que se le desnudase. Oia la voz que le decia: "jCuidado!" y oia también otra voz que le incitaba: "No seas
tonto. Aprovecha la ocasion."

La mujer tentadora se le acercaba mas y le estrechaba mas aun. Se debilitaba la luz... El cerebro de Adonis
representaba una escena confusa.

Pero su voz interna gritaba con mas fuerza: "jCuidado! Cuidado con el abismo."

Esta ultima palabra, oida interiormente, produjo en él un efecto magico: jAbismo! El estaba al borde de uno.
¢,Coémo se hallaba ahora aqui?

Y repentinamente tuvo miedo de aquel colchén blando, temié las sedas, temié el lujo fantastico mucho mas
que el abismo.

Tuvo miedo de si mismo mas que de la muerte... Y de una manera brusca, casi salvaje, se desprendié de los
brazos férreos de aquella mujer y dio un salto desesperado fuera del lecho.

Se extinguiod la luz por completo, y Adonis otra vez fue sepultado en la oscuridad profunda.

Tuvo miedo y se pregunto:

—"¢ Qué me espera ahora?"

Sintié que su naturaleza fue dominada. Pero en aquel instante, tuvo la misma sensacion de que su espalda
era atravesada por el hierro candente, como cuando, dias atras, le asalté este dolor repentinamente, estando
junto a Ashtaruth. Esta vez, segun su propio sentir, era ese dolor mil veces mas intenso.

Dio un alarido terrible, como el gato a quien han pisoteado la cola, buscé la cama para recostarse en ella, y
no encontrandola rodé por el suelo gimiendo:

—iAy, Dios mio! jAy, Dios mio!

Y fue debilitandose su voz. Y al repetir de nuevo:

—iAy... Dios... miol...

Casi no pudo escuchar él mismo sus palabras.

¢,Cuanto tiempo permanecié en tal estado? ;Hay alguien capaz de medir la duracion de la desesperacion y
del dolor?

Después de pasado algun tiempo —segundos, minutos u horas—, comenzé a decrecer su dolor. Aliviado,
pudo sentarse en el suelo. Pasé su mano para servirse del tacto, y se dio cuenta que estaba sobre una
alfombra.

—¢ Dios mio, como puede soportar tantos sufrimientos este cuerpo? —se dijo mentalmente—. Y luego en
voz alta prorrumpié en esta invocacion:

—iDios mio! Te encomendé mi espiritu y no quisiste recibirlo. Ahora te pido que me libres de este cuerpo y
de esta vida.

Su voz producia eco en el aposento.

Se levanto para palpar a oscuras el cuarto en el que se hallaba. Pero en ese momento oy6 la musica de un
canto coral, alrededor de él. Luego, comenzaron a encenderse muchas ldmparas, como obedeciendo a una
mano invisible.

Clavado en el mismo sitio, busco con la mirada a los ejecutantes del canto. Las lamparas fueron aumentando
en numero y cantidad hasta dejar la habitacion como a la luz del dia.

¢, Qué vio entonces?

Era la "camara de vision".

La parte inferior era la "sala gris", pues estaba decorada con este color tétrico, mientras que la parte superior
de la sala era de un blanco inmaculado.

Habia adornos de gran riqueza y valiosas joyas artisticas. Cubria el suelo una rica alfombra persa.

Aquella sala, por su construccién, daba a la mente la idea de que los ojos veian el cuerpo humano, por su
parte interna.

El perimetro del 6valo inferior, podia tener siete metros, y a medida que se elevaban las paredes, se reducia
su dimensién hasta llegar a cinco metros. De alli se estrechaba notablemente hasta dejar un espacio en forma
de garganta o cuello que conducia a una cupula iluminada. Era, ni mas ni menos, el abdomen, la caja toracica,
el cuello y la cabeza. Cinco cinturones de lamparas estaban colocadas a distancias uniformes, y cada uno de
los cinturones de candiles daba una luz de diferente color. En la cupula brillaban otros dos colores distintos.

Las lamparas no se encendian todas simultaneamente sino que un hilo de luz corria de una a otra y las
dejaba iluminadas. Cuando se ilumind el cinturdn inferior quedaba una luz roja, fue ascendiendo, y se
encendian luces anaranjadas, verdes, amarillas, azules, a medida que avanzaba a la cupula en donde brillaban
dos tintes: el rosado y el violaceo. Todas las lamparas eran de espejos en la parte interna, de modo que
impedian que la luz de las bombillas se esparciera, reflejandola integramente en la parte inferior de la sala.

De la pared nacia una escalera de siete peldafios, sujeta por dos pasamanos de hierro clavados en el muro.
Las siete gradas se hallaban suspendidas en el aire; al final de las mismas, y debajo de ellas, habia un lecho
cémodo, sostenido por una red tendida y colgado por los cuatro extremos, por cuatro ganchos de hierro
clavados en el suelo.

Del lecho al ultimo escaldn, habia la distancia de un metro veinte, o metro cincuenta centimetros.

El coro, con dulces voces continuaba interpretando un salmo de David. Alrededor de la sala habia trece
tronos, frente a cada uno dé los cuales estaba en pie un hombre vestido con una tunica amarilla, excepto uno
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que vestia de blanco. Este ultimo tenia su asiento sobre siete gradas mientras los otro doce, menos elevados,
tenian solo tres.

El de tunica blanca y de trono mas elevado, era Aristoteles. Delante de su trono se hallaban sentadas siete
mujeres vestidas con una tela vaporosa, semejante a la que vestia la mujer mahometana.

Adonis, estupefacto y desconcertado, miraba todo en silencio. Mientras todos los asistentes cantaban, el
Hierofante contemplaba una esfera de cristal en la que se hallaba el mapa del globo terrestre.

Cesb el canto, y a una sefal de la mano de Aristételes, todos se sentaron y el Hierofante se puso en pie con
una majestad casi sobrehumana.

Levantd la mano y trazd en el aire una figura, como signo de bendicién, y Adonis creyé ver que de sus dedos
se desprendian rayos de luz que iluminaban mas aun el aposento.

Alzo Aristételes los ojos y hablé.

CAPITULO XXIV
CEREMONIAS DE INICIACION

—Os damos gracias joh, Ser Supremo! por vuestra gloria triunfante en el corazén de vuestro hijo y nuestro
hermano Adonis —dijo el Hierofante—. El coro respondio:

—Giloria al Todopoderoso en el corazén del hombre.

—Hermano Adonis —comenzé el Hierofante—, has descendido por la puerta de tu corazén hasta tu
naturaleza. Fuiste guiado por tus sentidos y tus conocimientos terrenales. Pero una vez enfrentado con tu
naturaleza, tus sentidos te engafiaron como a cualquier hombre que pide ayuda a su egoismo. Las luces de tus
sentidos en vez de disipar tus tinieblas internas y externas, las aumentaron.

"Quisiste apoyarte en la materia, pero ésta no le sirvié de apoyo sino por pocos instantes que no pasan de
minutos. Fue terrible tu desesperacién: todos tus sentidos te enganaron, veias tinieblas, escuchabas
huracanes, sentias lluvias y frié6 dentro de un aposento reducido y que se halla bajo la superficie de la tierra al
que no pueden, por tanto llegar ni lluvias, ni vientos, ni tempestades.

"A cada instante buscabas la solucién de tus problemas por medio del intelecto, porque fuiste hasta hace
pocos minutos, como todos los hombres confiados, en sus investigaciones, a sus propios sentidos.

"Fuiste sometido a varias pruebas para ver si tu naturaleza podia prevalecer a tu voluntad. Esto demuestra el
grado de evolucién al que has llegado en esta vida... Has tenido tus dudas porque tu corazon de joven no esta
completamente libre de prejuicios. Mas con todo, has triunfado a la larga.

"Desde diez afios atras, no hemos tenido caso semejante, porque los nedfitos se entregaban a sus dudas y
eran aplazados para el afio préximo. Tu has podido vencer la duda.

"El tiempo que te parecid una eternidad, era sélo unos pocos minutos. Como recuerdas, a las 11 en punto,
fuiste introducido por la puerta secreta, y ahora son las 11.35 minutos. Esto te demuestra el engafio de los
sentidos y el tormento de los que se creen en el infierno."

Adonis no podia creer en las palabras del maestro, y llegé hasta a dudar si se hallaba él mismo en su sano
juicio.

Aristételes continud:

—EIl agua, el viento y el trueno estan en tu propia naturaleza. El fuego pasional existe en tu infierno. Todos
estos elementos unidos a tu cuerpo—tierra, forman tu cuerpo oscuro.

"La luz brota de tu fuego, mantenido en tu cuerpo, altar de lo Eterno. Pero para que la luz brote, o como dice
la Biblia, 'para que la luz sea hecha', el hombre debe eliminar, gracias a su férrea voluntad, el humo del fuego.

"El Unico ser que puede mantener el fuego del altar, es la vestal, la mujer. Era necesario ser tentado por la
mujer, por estos motivos:

"1° Para que ella encienda en ti el fuego.

"2° Para que tu voluntad elimine el humo en ti.

"3° Para que la luz ascienda y te abra el camino a los mundos superiores en donde debes penetrar con
conciencia.

"Tal vez puedes preguntar: ;Para qué son todas estas preparaciones? —Y yo te respondo: para llegar a ser
un mago, el hombre debe poseer la Magia. ¢Y qué es la magia? Es el saber para poder obrar.

"El marinero sin brigjula no puede atravesar los mares, y el mago sin la conciencia perfecta, no puede
penetrar en el inundo invisible.

"Los hombres creen que la Magia es poder sobrenatural. Ellos estan equivocados y nosotros no podemos
convencerles de lo contrario. La Magia es la ciencia de la Ley Natural. Todo hombre es mago. pero no todo
mago es consciente de su Magia.

"Amar al préjimo es una Ley. Perdonar y amar al enemigo es Magia, porque el que perdona y ama es un
Mago consciente de la Ley.

"La salud es la Ley, curar a un enfermo es Magia. Porque el sanador guia al paciente en el camino de la Ley.

"Todo en la vida es magia. Y la magia es el saber obrar segun las leyes césmicas. De manera que para que
tu puedas entrar en el mundo invisible, conscientemente, fue necesario eliminar primero las trabas que te
separaban de él, como por ejemplo, tu naturaleza ignorante y tu humo sofocante. Entonces, el fuego consume
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los desechos internos, y la energia te abre el camino en tu propio sistema nervioso que es el puente tendido
sobre el abismo que separa al hombre de su Dios intimo.

"En tus pruebas, no te habias acordado de Dios sino en los ultimos momentos, mientras que el Mago es
aquel ser que principia y termina todos sus hechos pensando en Dios y guiado por El.

"Cada Mago debe ser el canal del Dios Interno, y por tanto, debe poseer un nombre cuyas letras vibren en
armonia con el Ser interior.

"En el bautismo del agua fuiste llamado Adonis. Hoy con el bautismo del fuego seras ADONAY.

"La Ciencia Espiritual llamada Magia, es la practica de la Ley que rige dentro del hombre. Pero para poder
conocer y practicar esta Ley, es necesario penetrar en el mundo interno y aprender en sus Colegios y
Universidades.

"Para poder entrar en el mundo interno o invisible es necesario abandonar el mundo externo, como dice el
Cristo, hay que cerrar las puertas externas del aposento para poder ver al Padre.

"Todas las religiones tienen el mismo camino que es la meditacién. Nosotros, en nuestro Colegio, tenemos
ciertas llaves cuyo mecanismo es por cierto, algo distinto que el de las demas religiones. Pero son mas faciles
y mas practicas. Estas llaves son, unas para cerrar el mundo exterior, y otras para abrir el mundo interior.

"Ahora, ya que el fuego creador ha abierto el corredor que comunica con las siete puertas de tu mundo
interno, vamos a cerrar las externas, para abrir las internas."

Cuando el Hierofante acabd de hablar, bajé de su dosel y se encamind hacia Adonis que se hallaba en el
centro de la sala. Le siguieron las siete mujeres, desfilando una a una. Una de ellas tendié a los pies de Adonis
un manto blanco. Otra colocé una silla, sin espaldar, sobre el manto, y en su mitad exacta. Una tercera
encendié fuego en un pebetero. La cuarta arroj6 en el fuego una encina aromatica. La quinta, la mujer
mahometana que le habia tentado, tomé al joven por un brazo y le hizo sentar en la silleta. Las dos ultimas
esperaron cerca del Hierofante.

Después de esa preparacion, cada una colocé un ara a diferentes distancias del iniciado, y sobre cada ara,
un candil encendido.

Cada luz tenia diferente color, dirigida solamente al joven, al estilo de la lampara magica.

Cada una de las mujeres tomo su asiento. El Hierofante permanecié en pie tras de Adonis.

Los doce iniciados se pusieron de pie... El humo fragante, emanado del pebetero, llenaba la estancia.

Los cinturones de luces, colocados en las paredes, se apagaron poco a poco. El aroma de la resina comenzé
a producir su efecto en el cerebro de Adonis.

Posiblemente Aristoteles dio alguna sefal, pues una vestal comenzé a cantar con una voz muy dulce,
vocalizando solamente algunas silabas. Después un iniciado, contestaba el canto con otras silabas.

Mientras tanto, Aristételes continuaba tras del nuevo iniciado, con las manos colocadas sobre su cabeza. El
Hierofante invocaba en voz baja.

Adonis comenzd a sentir una modorra agradable. No dormia, ni se hallaba despierto: Era el suyo un estado
muy semejante al lapso entre el suefio y la vigilia, o como le llaman los hipnotizadores, "el estado hipotéxico".
Continué el canto durante unos instantes mas. Entonces se oy6 la voz del Maestro que decia:

—Hermano mio, desciende conmigo.

Y con una mano, rozé la columna vertebral del joven, desde el occipucio hasta el sacro. Alli se detuvieron
sus dedos.

Luego oyodse la misma voz diciendo:

—Ahora si, ya puedes ver

CAPITULO XXV
¢.DE DONDE VENIMOS? ;:DONDE ESTAMOS? ;A DONDE VAMOS

El saber

Adonis veia claramente aunque tenia cerrados los ojos. Se veia a si mismo dentro de si mismo.

Clara y conscientemente recordaba o leia, como quien suefia y esta consciente de que esta sofando. Se
veia a si mismo pero no era él mismo. Es imposible describir aquel estado con palabras. El Unico simil que se
puede presentar, es como ver el reflejo de uno mismo y de las cosas en un gran espejo.

Todo estaba presente ante él aunque las cosas estaban lejanas. ¢ Veia todo el conjunto en él o era él todo el
conjunto?

No eran las cosas en si lo que veia, sino las causas de las cosas. Lo adivinaba o lo intuia.

El sentia que era la Luz en la Luz, y la Luz en el sexo y el sexo era El Todo que contiene todo.

Comprendié que todas las religiones tienen el mismo origen y el origen de todo lo que existe estd en la Luz y
el fuego, y la Luz y el fuego estan en el sexo.

Que Dios el creador, manifiesta por los 6érganos creadores, el fuego sagrado y la luz que crearon el Cosmos
y todas las cosas visibles e invisibles.
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Que esta luz es la inmortalizacion del alma. Que este misterio es la llave de la Iniciacién Interna, y la de la
puerta del cielo.

Que es la panacea de la salud, de la dicha y de la sanidad. Que el hombre y la mujer forman la divinidad una,
binaria y triuna.

Que para ver a Dios y hablar con El, deben ser unidos por El y en EI.

Que cuando se unen El y Ella por el pensamiento y la sensacién se forma la creacion.

Que el verdadero Dios reside en la luz del Fuego Sagrado y que la adoracién a Dios debe ser en este Fuego.

Que todas las religiones no pudiendo conservar la Luz del Fuego, acudieron a simbolizarlo por medio de
miles de simbolos e invenciones mentales.

Que la verdadera religion no esta en lo que el hombre puede ver y oir, sino en lo que pueden sentir sus
sentidos. Y aquél que quiere llegar a Dios debe buscar el camino de la sensacion y no el de la oracion.

Que el Unico ser que puede dar la sensacion al hombre, es la mujer. Y a la mujer el hombre.

Que el hombre al adorar a Dios intuitivamente adora a la mujer, y la mujer al hombre. El hombre adora a la
mujer para producir la sensacién y la mujer adora al hombre para producir el pensamiento.

Que el sexo es la fuerza sensitiva que genera al mundo, al hombre y a la accién, para después por el
pensamiento, regenerar al mundo, al hombre, inmortalizando su alma.

Que el Universo se sostiene y mantiene por el Fuego—Luz del sexo, asi como puede ser destruido por él.

Que el sexo condena y salva, regenera y destruye, segun el uso, sea para la salvacién o la destruccion.

Que el salvador del hombre o del mundo es el sexo, asi como también es el demonio de los dos. Y que el
hombre tiene la eleccién entre la salvacion y la condena.

Que todas las religiones al adorar a Dios, sin saber, ni siquiera intuyen que estan adorandole en forma de
sexo, que es el productor del fuego y de la luz, en ceremonias, ritos y simbolos. Y el propdsito de todas ellas es
mantener siempre encendido el fuego hasta obtener la luz, y que los simbolos externos con sus ceremonias,
tenian el objeto de ayudar a la sensacion y al pensamiento, ambos debilitados por los sentidos externos.

Que el instinto sexual es el impulso de la Divinidad Creadora. Soélo el pensamiento es el que modula la
creacion en armonia o desarmonia, en bien o en mal, en angel o en demonio.

Que la mayor desgracia del hombre y del mundo esta en la degeneracion del impulso creador y divino, por el
pensamiento. Por eso el hombre que se ha hecho Dios en el Edén, murid.

Que asi como el sexo es el origen de todas las religiones, es la base de todo esfuerzo, afecto, amor, fe,
caridad, compasion, santidad, arte, poesia, y de todo lo sublime que puede crear la mente humana.

Que todo reino, poder o dominio nacen en el impulso creador y por su ausencia se extinguen.

Que el cielo es la Luz del sexo; el infierno es su humo y la vida es su fuego.

Que el amor es una manifestacion del sexo y que Dios es amor. Que sin sexo no hay amor, y sin amor Dios
no existe, ni puede existir.

Que el sexo, en su fuente de manifestacion, es puro como la luz; pero como gratificacion baja es innoble, y la
nobleza reside en el pensamiento. Que el sexo es la fuente de todo lo creado por el amor. Pero el amor no
puede existir en la impotencia, ni la inmortalidad en la degeneracion. Porque en la degeneracion no hay
aspiracion, sin aspiracion no hay generacion y sin generacion no hay regeneracion.

Con la pureza del sexo, el hombre puede concebir el amor que le conduce a Dios, mientras que con la
impureza del sexo, fabrica a un Dios que tiene los mismos deseos del hombre.

Loa dioses vengativos, los dioses que castigan por el pecado y por el mal, son dioses impotentes, hechura
de los hombres que han llegado a la impotencia sexual. Porque quien llega a la impotencia no puede ver cara a
cara la unica realidad.

Que Cristo, Hamsa, Buda, Hermes, Zoroastro, no son mas que individuos en los cuales se manifesto la luz
Divina, y aquella Luz, en cada, uno de ellos, lo transformé en Salvador del Mundo,

Que estos Cristos tienen que venir por segunda vez, segunda venida. Esto es, que después del descenso al
sexo o infierno o generacion, elevan el principio de la generacién a la regeneracion. Entonces acaece el
misterio de la transfiguracion del Cristo en el Hombre.

Que todo Salvador debe nacer de una Virgen (la Luz Inefable), Madre pura y casta, antes y después de
engendrar al hijo.

Que la adoracién al Sol es la adoracién al Dios Hombre como padre que hunde su fuego creador en la
naturaleza de la mujer. Y la adoracién a la luna es a la mujer, quien como la luna, influye en el crecimiento y en
la generacion de los seres vivientes.

Que los siete Angeles del Sefior son siete entidades celestiales emanadas del Fuego interno, y residen ante
el Trono del Inefable en el cuerpo humano.

Que los doce signos son las doce facultades de la Luz que se encuentran en el hombre Salvador del Mundo.

Que cada Salvador es la personificacion de la Luz del Padre y que todo hombre para salvarse y ser
Salvador, debe llegar a la estatura del Cristo, esto es, llegar a la fuente de la Luz.

Todos los elementos del mal se desataron contra los dioses hijos del hombre Dios: fuego, aire, tierra y por
ultimo, agua, el (Diluvio) se encuentran en el cuerpo, pero se salvo gracias al Arca de Noé (matriz de la mujer).
Noé, lo primero que hizo al salir del arca, fue encender el fuego sobre un altar para dar las gracias a Dios
(encendio el fuego sagrado en el altar de la mujer, para cumplir la mision de Dios).
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Que el misterio de la Iniciacién con todos sus simbolos, es el misterio del fuego y de la luz, que hace al
hombre iluminado o identificado con el Sol, esto es, que ha recibido la luz y se convierte en Padre, como se
titulan los sacerdotes, y puede asi llamarse Padre Sagrado.

Que por el Fuego Sagrado todos los hombres son hijos de El y por consecuencia, hermanos.

Que el bautismo del agua es la inmersion del hombre en la mujer, para la generacion, y el bautismo del
Fuego es la retencién del fuego en si, para ascender con el fin de la regeneracion, y la inmortalidad consciente,
es la iluminacién del Espiritu Santo.

Que el pan para consagrar es el simbolo del Sol o el Fuego Luz del hombre: y el vino en el caliz es la mujer
madre. Que el primero desciende de la espina dorsal y el segundo se halla en la matriz sagrada. Y cuando el
Iniciado toma el vino y el pan con sus discipulos internos, el Fuego del Espiritu Santo invade todo el cuerpo y el
hijo asciende al Padre, origen de la Luz.

Que la invocacion u oracion dirigida al Dios o al angel, es la vibracion de un pensamiento que produce cierto
despertar avivando la Luz interna, y que cada dia de la semana, por la Ley armédnica, produce un avivamiento
del fuego en un centro particular de los siete que se hallan en el cuerpo.

Que el nombre de Jesus significa el sol y el nacer en la gruta dignifica la matriz de la mujer.

Que el nombre de Jesus significa el sol y el nacer en la gruta significa la matriz de la mujer.

Que el caos de donde nacié Osiris es la misma matriz femenina o caverna del utero y que la misma historia
de Jesus es la de Osiris.

Que Isis y Maria son cada una de las mujeres que dice: "Yo soy la diosa de la que ningun mortal se ha
atrevido a levantar el velo", porque bajo mi velo se hallan todos los misterios.

Que José y Maria, Isis y Osiris, Adan y Eva, son los simbolos de la Divinidad y padres de todos los dioses,
porque los dos producen al Hijo, simbolo de la Luz.

Que Venus, Ceres, Vesta, Assi, Maria, etc. simbolizan todas a la mujer, la luna y el agua que recibe la luz del
Padre para germinar después al Hijo, que forman todas las Trinidades.

Que el fuego usado en todas las religiones antiguas y modernas es el simbolo del Sol y el Sol es el simbolo
del Fuego Creador en el hombre.

Que la cruz es el simbolo de la union del hombre con la mujer, acto de salvacion.

Que el culto a la Virgen Maria es la adoracion al aspecto femenino de Dios, que esta sintetizado en la muijer.
El parto es la creacién: el misterio incomprensible que era atribuido directamente al Hombre—Dios, y Maria
madre de JesuUs es la figura de Venus, Diana, Maya, Proserpina, Ceres, Isis, etcétera.

Que el lirio en manos de José y a veces de Maria es el simbolo del hijo que brota del seno de la madre como
brota la flor de la tierra y el loto del agua.

Que la vara de Aardén o de José es el simbolo del Poder Creador. Que, Isis, Venus, Maria, etc. tienen el titulo
de reinas del Cielo, como la luna que regenera.

Que la Virgen debe al fin pisar la luna (elevar y dignificar el poder creador), para ser coronada con doce
estrellas (las doce facultades del Espiritu).

Que los obeliscos y capiteles de los templos son emblemas del falo.

Que el Salvador en cada religion es el que simboliza el fuego creador, que crea un cuerpo para ser habitado
por un alma y luego regenerarla, porque tal alma tiene la oportunidad de salvarse por si misma.

Que el Salvador venia dentro de la mujer por intermedio del hombre que es el representante de Dios, por
medio de su érgano creador, y por eso la humanidad antigua es mas pura, porque en el acto de la procreacion
veia Unicamente a Dios.

Que el falo era signo de la alianza entre Dios y el hombre por medio del rito de la circuncision.

Que cuando el hombre arroja vana y estupidamente su simiente, nunca puede conocer el Reino de los Cielos
porque pierde la sustancia sagrada para la produccion del fuego creador que lo conduce a Dios por la
regeneracion.

Que siendo el hombre templo del Dios viviente, dentro de este templo debe habitar el Fuego del Inefable.

Que los nombres de todos los Salvadores estan derivados y asociados con el Fuego Luz creador, aquella
Luz mistica y espiritual invisible: Jupiter, Apolo, Hermes, Mitra, Baco, Odin, Buda, Krishna, Zoroastro, Yo hi,
lao, Vishnu, Siva, Agni, Balder, Hiram, Abiff, Moisés, Sansoén, Yasoén, Vulcano, Urano, Alah, Osiris, Ra, Bel,
Baal Nebo, Seropus, Salomén, Jesus, todos ellos tienen el nombre que indica relacion con la Luz y el Fuego
Creador.

Prometeo por amor a la humanidad determind traer al hombre el fuego divino que hizo de él inmortal y que ni
los dioses han podido destruirlo. Pero los hombres egoistas, tornaron el fuego divino y lo emplearon para
destruirse los unos a los otros, y desafiaron a los dioses quienes no podian destruirlos porque poseian el
Fuego sagrado. Y por su desobediencia, Prometeo (Lucifer), fue encadenado para que un buitre le devorara el
higado (la naturaleza emocional y pasional que consume al hombre), hasta que un ser humano lograra
dominar el fuego (pasional) y se hiciera perfecto. Esta profecia la cumplieron, Jesus, Hércules, Mitra, Krishna y
todos los iniciados que salvan por la regeneracién a Prometeo vehiculo del sexo, en donde reside la energia
solar.

Que todos los fuegos de los altares son simbolo del Fuego Igneo del sexo y que asi como la llama consume
el incienso, asi también el fuego sagrado, por la regeneracién consume la naturaleza inferior, espiritualizandola
como el humo perfumado que se eleva, como las nubes, al cielo, hasta el trono del Sefior.
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Que el hombre es el creador o generador y la mujer es el elemento amor o regenerador; que por su medio
puede llevar el fuego al altar para alcanzar la Luz.

Que sin el contacto con la mujer no hay una manifestacion divina.

Y que todas las religiones son la imitacion y simbolo de la union del hombre con la mujer para poder hallar
nuevamente a Dios. Que el objeto de todas las escuelas herméticas antiguas y modernas, y sobre todo, la
Iniciacion en el Colegio de los Magos, era tratar de regenerar al hombre por medio de la Energia Creadora
Sexual.

Esto es algo de lo mucho que se puede relatar de lo que ha comprendido y sentido Adonis en la primera fase
de la iniciacidon que se resume en el Poder del saber.

El poder de orar

La segunda fase de la iniciacién corresponde al osar en el terror.

Adonis sinti6 que se hallaba en un estado de angustia indefinible. Se encontraba frente a su propia
conciencia, afrontando todos sus hechos del pasado los que, con el correr del tiempo, han formado un mundo
separado de los demas, en donde habitan seres de horripilante semejanza entre si. Pero todos viven y se
alimentan en su propio vientre y devoran, como los hijos de la arafa, a la madre.

Lo que sentia hasta aquellos momentos, no era miedo, ni terror, sino angustia y un dolor intenso,

Todo era tinieblas y oscuridad y sin embargo veia hasta el mas minimo movimiento de aquellos seres.

En aquel mundo, todo era destruccion y remordimiento. Intuitivamente sintidé que todos aquellos seres
formaban parte de él y que le acompafaban por siglos y siglos.

Mientras meditaba en aquel estado, subitamente se le aparecié un fantasma —valga la denominacién a falta
de otra mejor— que tenia una forma de cabeza con bastante parecido a la del joven iniciado. Aquella sombra
estaba cubierta de formas que podian helar la sangre al mas valiente de los hombres. Aquellas formas vivas
manaban colores y olores que horrorizaban: eran unas como ganchos, otras como serpientes, como lanzas,
pulpos, gusanos, mientras que otras muchas no tenian un simil de comparacion con las cosas del mundo
conocido.

Aquel fantasma se arrastraba, mientras reia de una manera infernal, como un enorme reptil.

¢ Quién podria bosquejar la figura de ese monstruo? ;Qué pincel podria pintar al aspecto horrible de su
mirada?

Pero el terror de Adonis rebasé sus limites cuando lo oy hablar:

—Abrazanos, Padre nuestro, somos tus hijos. ¢ Por qué has venido a nosotros si no quieres obsequiarnos tu
amor y tu carifio? ;Por qué temes a tus queridos hijos? Tu has sacrificado todos los placeres para hacernos
una visita. Ven, Padre, ven. Nuestro carifio es grande para ti.

"iNo nos crees, padre? Pues vuelve con nosotros, con tu buena memoria: somos entidades vivientes
nacidas de ti y vivimos en ti. Somos hijos de tu mente y tu voluntad. Somos las semillas derrochadas de tu
energia creadora. Mira, ésta es tu hija, la fornicacién; este otro es el egoismo; éste, la ira; éstos son tus hijos;
el odio, el robo, la pasion, la hipocresia, la mentira, la gula...

"Ultimamente, padre, nos abandonaste para rasgar el velo de las tinieblas y vienes a nuestro reino... Pidenos
lo que gustes, que nosotros somos tus archivos, tu memoria, y todos los misterios de las edades estan escritos
en nosotros... Bésanos, querido padre..."

Y aquella mezcla de infernal y humano, se arrastraba hacia Adonis, o al menos asi lo creia él.

Hay ciertos segundos en el tiempo que son mas largos que la eternidad. Adonis se sentia desfallecer de
arrepentimiento mas que de miedo.

Delante de él desfilaron todas sus victimas de las edades. Leia efectivamente en aquellos seres
endemoniados su pasado, y sentia que ellos eran sus hijos o sus obras.

—Entonces, es éste el infierno —se decia a si mismo—. Estos son los demonios atraidos por mi
pensamiento hasta esta region... jQué horror!

—Sacanos de aqui y vuelve con nosotros al mundo externo en pos del goce y del placer. Ya tenemos sed y
hambre —dijo el fantasma.

—ijJamas! Es suficiente lo que he hecho —creyé decir Adonis. Pero antes de terminar oyo gritos
desesperados que clamaban:

—iSalvanos de estos tormentos!

Miré y vio a muchas almas desesperadas que estaban alli condenadas por él... Y sinti6 entonces que él
habia creado ese infierno en el que habia colocado a aquellos seres, por sus pensamientos y deseos.

Quiso, en un primer impulso, correr a salvarlos a todos. Pero viendo la desigualdad de la lucha, comenzé a
estudiar como anular todos los males. Mientras tanto, veia acercarse mas y mas a €l a aquella terrible
aparicion que le suplicaba con un beso, y le incitaba a volver con ella al mundo externo.

—ijAtras! —se imaginé gritar—. Tu eres mi obra y yo sabré como anularla.

Oyob entonces una voz interna a la que estaba acostumbrado a oir. Elevé su pensamiento a aquella voz
silenciosa e invocé. Y vio que de su corazén se abria una puerta por la cual bajaban seres de luz.

Y emprendio su obra salvadora...
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No se puede decir cuanto tiempo estuvo dedicado a estos trabajos... El arrepentimiento y el amor fueron sus
guias y creyd ver poco a poco la desintegracion de aquellos demonios cuando les dirigia aquel manantial de
luz que irradiaba del corazon.

Mientras tanto, dedicaba una mirada retrospectiva a su pasado. Desde el momento actual hasta la mas
remota antigiedad del mundo.

Todo estaba escrito en su sistema del Gran Simpatico y desfilaba como proyecciones cinematograficas ante
él.

En aquel infierno pudo darse cuenta de la Ley que ensefia que todo dolor causado a los demas, redunda por
rebote en el sufrimiento de quien lo ha causado, porque alli tuvo que identificarse con sus habitantes, sufriendo
las consecuencias de sus hechos.

Fue horrible el tormento... Pero la invocacién a la conciencia Divina, alivia todo dolor.

En este mundo aprende el Iniciado cémo anular los trabajos de los magos negros que utilizan los dngeles de
las tinieblas, para influir y dominar al mundo con el arma del mal. Muchos ofrecimientos tiene el aspirante en
esta region: ofrecimientos de poder, de fortuna, etc., si se afilia al ejército del demonio interno, pero la voz
interna nunca le abandona.

Una vez triunfante sobre estas tentaciones, le invaden sentimientos de sacrificio y de justicia.

En estas esferas siente el dolor causado por él y como consecuencia, busca el remedio al final.

Tiene que salvar del tormentoso sufrimiento a aquellas almas que, por causa de él, sufren en ese lugar, lo
indecible...

Adonis veia sus vidas pasadas, que desfilaban como caravanas ante su mirada espiritual, con todos los
errores de que adolecen.

Vio sus relaciones anteriores con Aristételes, con Ashtaruth, con Eva, con sus padres, hermanos, amigos y
enemigos...

En distintos lugares y fechas se habia encontrado con ellos y con otros mas: en Espafia, en Francia, en
Grecia, en Egipto, en Caldea, en la India, etcétera.

La estrechez del espacio nos impide relatar aquellas relaciones, que por si solas, como que son compendios
de vidas enteras, llenarian varios tomos... S6lo podemos decir que en las diversas vidas anteriores, Adonis y
Aristoteles fueron muy conocidos en el mundo del saber y de la espiritualidad. En Espafa, Aristételes fue
gobernante del pais, y Adonis fue un filésofo médico, cuyo saber jugd un papel de gran importancia en la
Iglesia romana... En Francia, fueron muy conocidos padre e hijo, en el siglo VI... En Grecia, maestro y discipulo
a fines del siglo IV a.C. Y asi sucesivamente, en los demas lugares y paises, siempre hubo una relacion intima
entre los dos.

Adonis veia todo esto en su sistema simpatico que, a semejanza de una inmensa galeria, reunia todos los
sucesos desde el Génesis hasta el momento actual.

Todo estaba ante él, pero no le era posible trasladarlo todo a su mente, ni retenerlo todo en su memoria. En
aquel estado, semejaba a un amante que siente en su pecho el fuego consumidor de una pasién amorosa,
pero que no puede expresarlo con palabras, pues éstas se niegan a salir de sus labios ya que no pueden
expresar nada.

Y mientras meditaba en la manera de conservar en la memoria cuanto se presentaba ante él, se produjo un
fendmeno inesperado.

Sinti6é en la raiz de su espina dorsal un movimiento extrano. Después creyd ver una especie de vapor que
invadia dicha region, y luego se trocaba en fuego, pero un fuego sin humo a semejanza del producido por una
corriente eléctrica. Y por ultimo, este fuego se trocé en luz mas brillante que la del sol.

Intuitivamente comprendié que aquel fuego—luz era emanado de su semen y que iba a producirse un
fenémeno extrafio.

Sintié una profunda veneracion para aquella luz y con todo el amor de su espiritu y de su alma la adoré... Y
comprendié muchas cosas.

Aquella luz fue ascendiendo, perforando su médula espinal, pero al contrario de lo sucedido en las anteriores
ocasiones, era sin producirle dolor alguno, sino mas bien, de un modo placentero.

¢Era aquella luz la que daba vida a los angeles que pululaban en ella, o eran los angeles los que encendian
y formaban aquella luz? Nadie podria resolver el problema, puesto que ambos formaban una sola naturaleza.

Aquella luz invadi6 por fin toda la sangre y el nuevo iniciado creyo ver a su rededor, una especie de coraza
luminosa que impedia toda relacion con el mundo exterior.

Y cuando desaparecieron ante ella todos los demonios y fantasmas del infierno como por encanto, el joven
se sintié sélo consigo mismo.

Ante aquella maravilla, Adonis se sinti6 fuerte y valeroso con una penetracién Unica para comprender las
cosas y con un atrevimiento que nunca lo habia experimentado antes. Se avivé su imaginacién de tal manera,
que podia atravesar el pasado y el futuro a voluntad. Sentia que era una fuente de salud inagotable y que era
capaz de dar a todo el mundo de esa fuente, y ardia en un deseo vehemente de hacerlo.

La luz seguia ascendiendo por etapas en la médula. Cuando llego a la region del bazo, Adonis comenzé a
sentir y comprender el significado del equilibrio de todo el sistema nervioso. Consejo, Justicia y Caridad fueron
las facultades que se apoderaron de él.
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Y a la vez que se sentia una fuente de salud, se sinti6 depositario también de los pensamientos puros, y que
él debia derramar estos tesoros sobre todo ser... Ya no habia necesidad de dominar las pasiones pues éstas
ya no existian en él.

Comprendié que se hallaba en este estado, en armonia, cuerpo, espiritu y alma y que le era facil
comunicarse con seres que habitaban regiones superiores.

La Luz ascendié un grado mas y una puerta se abre, y brilla un sol alumbrando el higado y los intestinos.

El talento se enciende y la mente adquiere la prudencia y la cordura.

Este fendmeno se produjo como un despertar gradual a la comprension, y luego comenzé a ver las formas
del pensamiento que fueron las creadoras de los angeles y de los demonios.

Mas arriba llegé la luz y el corazén comenzé a brillar como un sol.

Aqui aumenté la vitalidad y la actividad mental. Y todo el sistema glandular inicié un trabajo excesivo.

En este estado, Adonis llegé a percibir con su mente las cosas y a identificarlas por sus cualidades. Y ante la
grandeza de aquel fenémeno, se sintié humilde y modesto.

Ahora podia concentrarse a voluntad en un solo objeto. Sinti6 la estabilidad, la perseverancia, la paciencia, la
verdadera fe y el equilibrio entre el dolor y el placer.

Siguio la luz en su ascenso y al llegar a la garganta abrié una puerta.

Todo lo que se puede decir de este estado es repetir el axioma: "El que sabe no puede hablar y el que habla
no sabe nada."

Sélo unas pocas palabras, podemos dedicar a las sensaciones externas y a sus cualidades.

Se estimuld el sistema simpatico en donde se hallan las causas y los efectos de las cosas.

Aqui reside el verdadero entendimiento, la esperanza y la generosidad. Aqui se despiertan lo légico, la
resolucién, la veracidad, el obrar correctamente, la armonia en el vivir, la superacion, el provecho de la
experiencia y sobre todo, el poder de estudiar la naturaleza interna, oyendo siempre la voz del silencio que
guia al hombre en todos sus trabajos y hechos sin equivocarse jamas.

Cuando la luz llegé a la mitad de la cabeza, se abrieron los parpados de un ojo que estaban cerrados y
comenzo a ver lo que ningun ojo humano ha visto y a oir lo que jamas nadie ha oido.

Sintiose. ser el duefio de todo y el sefior de los espiritus y cuerpos.

Mientras Adonis se hallaba contemplando y discurriendo en este estado, experimentd algo parecido a un
desvanecimiento, para sentirse luego unificado con la luz y ambos se escurrian por el vértice de la cabeza. El
era la luz, era el mundo, era la vida y el saber...

Entonces estaba consciente de lo que sucedia a su rededor. Abrié los ojos y vio que el Hierofante, las siete
mujeres y los doce hombres, estaban arrodillados ante él con profunda veneracion.

Y consciente de lo que hacia, levanté su mano derecha y trazé sobre el grupo postrado ante él, la misma
senal que hiciera antes el Hierofante. Y vio que sus dedos emanaban luz...

El hacer y el callar

Una vez sentados todos en sus puestos, Aristoteles dijo:

—Adonay, tu iniciacion fue completa y perfecta.

"Nuestro deber fue el iniciarte en el saber y el osar. Tu deber personal consiste en el hacer y callar.

"No podemos aumentar una sola palabra méas a lo que tu sabes ya, ni podemos tampoco ensenarte el deber
de obrar y callar... El mundo esta ante ti, y en el mundo esta tu deber de hacer.

"Ya eres un Creador y Constructor y lo que debes crear tiene que vivir siempre... Eres Dios Padre Pensador
que crea. Eres Dios Hijo que recibe. Eres Dios Espiritu Santo que manifiesta.

"Tu cuerpo ya es el canal de la Divinidad. Procura no obstruir nuevamente este canal, para no impedir la
manifestacion del Padre hacia sus criaturas..."

Al terminar estas palabras Aristoteles le besé en la frente mientras le abrazaba con toda ternura.

Luego, acercandose primero los hombres y después las mujeres le besaron en las mejillas. Cuando le toco el
turno a la mahometana que habia servido de tentadora, ésta le dijo:

—Ahora ya puedes besarme sin miedo.

Rieron todas con alegria mientras Adonay contestaba:

—Con mucho gusto, hermana, pero en otra ocasién ten mas compasion de tu victima.

Rieron todos nuevamente.

Adonay interrogo:

—¢Y qué hay de ese marido supuesto?

—No es supuesto, querido hermano. Todo lo que te dije es la verdad... Sélo la tentacién fue ficticia.

Y recordando Adonay el juramento del esposo de la mahometana, dijo:

—En este caso, tu problema esta resuelto. Di a tu marido que abra un tragaluz en el techo de la casa y que
descienda al interior por él. De esta manera no quebrantara el juramento de repudiarte tres veces, por las
cuatro leyes, desde el momento que vuelva a entrar por la puerta. Y volvera a ti como marido.

Todos los presentes se admiraron de la agudeza de ingenio de Adonay, y la mujer tomandole la mano, le
dijo:

—Gracias, querido hermano y maestro.
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Vinieron después las presentaciones de los diversos miembros de la hermandad, con sus verdaderos
nombres y apellidos, y los nombres adoptados. Eran de diferentes religiones y razas.
Luego, por una puerta secreta, penetraron a casa de un hermano, que habia preparado un desayuno.

CAPITULO XXVI
DESFILE DE ACONTECIMIENTOS

En la tarde de aquel dia, llegd una carta del Emir Faisal a Aristoteles, en la que le rogaba que le facilitase el
viaje de Adonis (hoy Adonay), a través del desierto, hasta llegar a él. Todos los gastos correrian por cuenta del
Emir.

Aristoteles comunicd a Adonay el deseo de Faisal.

Luego de quedar pensativo un momento, el interesado respondié:

—Tengo que cumplir una promesa hecha a Ashtaruth hasta...

—¢ Hasta qué, Adonay?

Adonis dirigio a Aristoteles una mirada significativa, nublada apenas por una lagrima que se asomaba a sus
ojos para rodar muy pronto por su mejilla.

Y sonriendo tiernamente, Aristételes, le dijo:

—Tienes razon, Adonay... Haz lo que te dicta el corazon.

—Gracias, Maestro. Ahora mismo voy a ella, porque siento que me llama y me necesita.

Movié afirmativamente la cabeza el Hierofante. Y en medio de una sonrisa triste, pronuncié estas palabras:

—Si, hijo. Vete pronto, ella sufre.

Llegé Adonay a casa de Jadallah Pacha el Atrash. No encontr6é a nadie en el patio. Reinaba en toda la casa
un silencio profundo que le hizo presentir algo funesto.

En este momento, sali6é un joven sirviente en loca carrera, y al paso dijo a Adonay:

—iLa patrona muere! Voy en busca de Aristételes.

Dos dias habian pasado sin que Ashtaruth viera a su amado. Se desesperaba y vivia con la eterna tortura de
pensar en que él la abandonaria alguna vez... Preguntaba por Adonis a cada instante y le respondieron al fin,
que estaba ocupado con Aristételes.

Fue personalmente a casa del Hierofante. Este no se hallaba en ella y el sirviente le avisé que tanto
Aristételes como Adonay estaban invitados a un almuerzo.

Ashtaruth regres6 con mas tristeza y desesperacion todavia. Se daba cuenta mas y mas conscientemente y
vuelta a la realidad, de que ella ya no podia vivir sin Adonis. Ahora desligada de sus suefios romanticos, veia la
crudeza de la vida sin su amado.

El Pacha, viéndola triste, palida, y hasta nerviosa, quiso evitar con el silencio herirla mas que pidiéndole
aclaraciones. Jadallah sospechaba, o mas bien conocia el motivo.

A las dos de la tarde, mientras pensativo se hallaba su padre en una habitacién, entré6 Ashtaruth. La mortal
palidez de su hija asusté al jefe druso.

—¢ Qué tienes, Ashtaruth?

Esta, arrodillandose delante de él, respondio:

—Padre, yo amo al jatib.

El Pacha guardé silencio, pero el temblor de sus bigotes hablaba de su cdlera.

—Padre, si no me caso con él me suicido...

—Eso seria preferible, hija del... —gritd con colera, pero al querer terminar la frase la vio en el suelo, sin
conocimiento.

Tuvo miedo entonces. Se inclind carifioso, llevandola en sus brazos a la cama.

Llamo a todos los sirvientes, pero nadie pudo hacerla volver en si.

Y cuando vio que el desvanecimiento duraba ya demasiado tiempo, envié por Aristételes.

Pocos minutos después entré6 Adonay, también palido pero sereno.

Con una mirada penetrante y autoridad en la voz, ordend: —jTodos afueral

Sélo el padre de la muchacha quedd en la alcoba.

Se acercé Adonay a la cama. Acaricié con la derecha la frente de la desmayada, y con voz suavizada por el
llanto contenido, murmuro:

—iVamos, Ashtaruth, despiértate!

Suspir6 ella. Abrié los ojos y dijo con voz fatigada:

—¢ Ya estas aqui?

—Si, Ashtaruth.

—¢No me abandonaras?

—No... Te lo prometo.

Ashtaruth se tranquilizé al parecer. Tras una pausa, volvié a hablar:

—Tengo suefio.

—Duerme, linda... Yo estoy a tu lado.

Dormia ya la hija de Jadallah Pacha; éste y su secretario salieron en puntillas de la habitacion.

99



Cuando estuvieron afuera, Adonay dijo al jefe:

—iSenior, envie por un medico a Damasco! —habia en su voz mucho de mando y mucho de suplica también.

—¢ Esta grave?

No contestd el jatib porque en este momento llegaba Aristételes quien pregunto al padre:

—¢ Ya enviaste por el médico?

Asombrado por esta pregunta, Jadallah Pacha hizo un movimiento de desesperacion y corrié a impartir
ordenes.

Llegaron al tercer dia dos médicos de Damasco.

El caso era fatal. La joven padecia del corazén. Habia algo arrancado en ese 6rgano. Ambos recetaron
calmantes, cobraron cada uno una fortuna y... regresaron.

Jadallah el Atrash se desesperaba. Ante ese implacable poder del destino y de la naturaleza, blasfemaba
muchas veces y otras caia de rodillas para invocar a Dios.

A cada momento, soélo una palabra tenia para Aristételes y Adonay:

—iSalvadia!

Ashtaruth sélo estaba tranquilizada cuando a su lado veia al jatib.

Varias veces tuvo que dormir éste sobre la misma silleta en la que se sentaba para calmarla y dejarla
dormida.

Fue un dia sabado.

Ashtaruth se despertd. Contemplé a Adonay dormido en su silleta, y como si su mirada de moribunda le
despertara, abrio éste los ojos, preguntando en seguida:

—¢Como has amanecido hoy, mi linda?

—Hoy estoy bastante tranquila... Quiero preguntarte una cosa.

—¢ Cual es?

—¢ Por qué brilla tanto tu cara? ;No te molesta el sol en la frente? —Sonrié6 Adonay para tranquilizarla y
respondio:

—Son tus ojos de amante los que ven estas cosas.

—iAy, mi Dios! jQué amargo es el amor, pero qué agradable es su amargura!

—No debes pensar en amarguras... Tu padre ha consentido en nuestro enlace.

Ella sonrié amargamente. Cerrd los ojos para luego exclamar:

—iPor esta vez ya es tarde!

—¢ Por qué eres tan pesimista, Ashtaruth? Volvié ella a guardar silencio. Luego murmuro:

—iQué hermoso eres, amado mio, y qué luz tan divina es la que mana de tu frentel... Parece que siguiera la
misma direccién de tu mirada... jMirame a los ojos!... Asi, eso es... jQué feliz soy, porque voy a darte lo que
nadie penso en darte jamas!

Adonay leia el pensamiento de su amada. Pero disimulando su sentir con una sonrisa melancélica, interrogo:

—Vamos a ver ¢ qué es lo que vas a darme?

—Acércate mas... mas... Ahora, abrazame y bésame.

—No, Ashtaruth. Esto puede hacerte mal. Puede causarte dafio. Pero ella sin dar oido a los temores y
reconvenciones de Adonay, se incorporé con gran agilidad en el lecho.

Encadend el cuello de su amante con sus brazos marchitos y palidos, y le dijo:

—Una vez te dije que te voy a dar...

Y sin terminar de hablar, acercé sus labios a la boca de Adonay, fundiéndose en un sélo beso dulce y largo...
Se separd luego un tanto para continuar.

—...mi alma.

Y nuevamente le volvi6 a besar.

Adonay queria protestar. Pero sintié que los brazos de Ashtaruth, se aflojaban en su cuello, su cabeza se
inclinaba hacia atras paulatinamente, separando asi de una manera cruel y dolorosa, no sélo sus labios, sino
también sus vidas.

Aquella mujer adorada, habia entregado el alma en un beso. Y mientras se esfumaban los dias de su vida en
el seno de la eternidad, a lo lejos, como un eco, como si el aire fuera el que cantaba, sonaban las notas de una
cancion.

Era un campesino que en el comienzo de su faena, lejano a la tragedia, cantaba:

Del seno del amor,

como una flor de s,

se desliza Ashtaruth,

en busca de Adonis.

Un dia en el camino

se encontraron los dos.

Pero amargo destino,

al hombre impuso Dios.

Confiaban en la suerte

con férrea voluntad,

Mas nadie, ante la muerte

posee libertad...
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Y al extinguirse la cancion lejana, s6lo quedaban los sollozos humedos del amante abandonado. La mujer
que habia amado se iba con un rival mas poderoso que él: el destino...

PARTE TERCERA

CAPITULO |
DAMASCO

Damasco es una de las ciudades mas antiguas de la historia. De ella hablo la Biblia. Se apoderaron de ella
los asirlos, los babiloneses, los egipcios, los persas, los griegos y los romanos. Luego la conquistaron los
arabes en los comienzos del Islamismo. Fue la capital de los ommiadas y durante un siglo, la fuente del poder
y el centro del mundo arabe.

Cuando triunfaron los abasidas y escogieron a Bagdad por capital, Damasco quedé como una provincia de
su kalifato. Después volvié a los Tulénides de Egipto, después a Bagdad. Luego pertenecié a los Seleucides.

Muchas veces los cruzados quisieron apoderarse de Damasco, pero no lo consiguieron. Cuando triunfé Nur
Eddin Zenki en 1154, fue capital de su reino y luego del de su hijo Saladino, en donde murié y en donde se
halla su tumba.

La conquistaron los mongoles y volvié después a los mamelukos.

En 1401, Timurlenk derrot6 al ejército egipcio, y sus soldados saquearon la ciudad, llevandose a muchos de
sus industriales y artistas a Samarkanda.

En 1516 el Sultan Salim de Turquia, la conquisto y asi quedé en poder de los turcos hasta 1918, afio en que
el Emir Faisal la conquisté y formo en ella su gobierno.

Damasco llegdé a la cumbre de su gloria en tiempo de los ommiadas. Fue el blanco del saber y del arte.
Reunié en su seno a los mas famosos poetas arabes de la época, como Jarir, Elforazdak, El Ajtal, Kacir, El
Argi y muchos mas, contandose entre ellos la famosa poetisa Layla. El tiempo de los ommiadas, fue la edad de
oro de Damasco.

Damasco es una ciudad Unica en el mundo por su arquitectura. En todas las ciudades del mundo, el jardin se
encuentra alrededor, delante o tras la casa. En Damasco los jardines ocupan el interior y el corazén de las
viviendas. Cuando entra un visitante a una casa de dicha ciudad, encuentra un surtidor que lanza el agua a
gran altura alrededor del cual se hallan los arboles frutales y las flores aromaticas. Muchas veces el viajero se
fastidia y hastia de caminar por los callejones estrechos, oscuros y torcidos. Pero al entrar a una de esas
moradas, le sorprenden el gusto refinado y la delicada estética.

A varias millas de distancia rodea, a la ciudad, su famosa e histérica "Guta" o el Gran Jardin Frutal.

Al mirar desde el "Salehie", un barrio de Damasco que esta construido en el pecho de la montaiia Aramon, a
la ciudad que se extiende a sus pies, la imaginacion cree ver a Damasco como un palacio cuyo jardin, el
"Guta", se extiende algunas millas mas alrededor, atravesandole con sus rios y canales, mientras los arboles
se unen en un abrazo estrecho.

La gran reliquia de Damasco es la Mezquita Ommiada. Es el mas importante recuerdo que ha dejado aquella
dinastia. Era esta mezquita un templo romano, pero cuando Teodosio, se convirtid al cristianismo, la convirtié
en un templo cristiano, bautizandole con el nombre de San Juan. Y asi existio hasta cuando los mahometanos
se apoderaron de Damasco al comienzo del Islam. Entonces los generales, Abu-Ubaida y Jaled ibn el Walid,
dividieron el templo en dos partes: una para los cristianos y otra para los discipulos de Mahoma. Las dos
religiones se practicaban hasta el tiempo de El Walid ibn Abd el Malek, en aquel templo. Pero este Kalifa
obtuvo el sector cristiano a cambio de otras iglesias, quedando la mezquita totalmente al servicio de Mahoma.
El Kalifa la restaurd y la reconstruyd con la colaboracion de 1200 arquitectos y albafiles de Constantinopla
quienes la adornaron con mosaicos Yy piedras preciosas. Era iluminada por 600 candiles de oro.

Muchas desgracias hirieron a esa maravillosa mezquita: fue incendiada y destruida por las conquistas, hasta
1893. Después fue construida tal como la conocemos ahora, con los vestigios de los cambios operados en ella
desde el Islam hasta la actualidad. Es una coleccion de modificaciones operadas por las edades.

El patio tiene 430 pies por 130. Las columnas se elevan desde el suelo unos 23 pies, terminando con
bellisimos arcos. Existen en el patio tres criptas. La primera es la cripta del tesoro; la segunda es la de la
ablucion y la tercera la del reloj. En la primera estan encerrados antiquisimos documentos religiosos, entre
ellos se encuentra una parte de la Biblia en siriaco, y otros documentos escritos sobre cueros en griego, latin,
hebreo, arameo, armenio, samaritano, arabe y cufi, desde el siglo V después de Cristo. Al lado de la cupula
esta la tumba de San Juan Bautista, Cerca de la mezquita se encuentra también la tumba de Saladino. La
tradicion obliga a descalzarse para entrar en ella.

Los damascenos son muy graciosos, buenos y hospitalarios. El viajero extrafio se siente entre ellos como
entre familia y amigos. Les gusta vivir comodamente y les ayuda a ello la baratura de los viveres. Una hora
antes del ocaso todos cierran los almacenes y corren a los jardines, con sus familias e hijos, para dedicar
aquellas horas al canto y a la musica.

101



CAPITULO II
TRES PRINCIPES EN DAMASCO

A fines de 1918 entr6 el Emir Faisal triunfante en Damasco, después de derrotar a turcos y alemanes.
¢ Quién fue el Emir Faisal?

La pasion es ciega. El término medio es un arbitrio prudente que se toma en todas las cosas. Pero el término
medio no existe en el hombre apasionado. Y ¢ cuantos son los hombres que dominan la pasion?

En presencia mia, pidieron el parecer de dos individuos sobre la personalidad del Emir Faisal. "jCuan
semejante es a Jesucristo!" —dijo el uno, mientras el otro exclamaba—: "Beduino sin calzones."

Ahora, me toca a mi el turno de presentar, al lector, el Emir o Principe Faisal, jEstaré yo despojado de
pasiones y exento de error? No. Pero trataré de ser imparcial desembarazandome de todo prejuicio.

El Emir Faisal de aquel tiempo, y Faisal I, rey de la Mesopotamia, y el finado Faisal, hoy, tenia al comienzo
de nuestra historia 45 afios. Era de talla alta, color moreno como todo arabe, frente levantada, cejas juntas,
0jos negros y grandes, nariz aguilefia, boca grande; labios gruesos, barba espesa y negra, los hombros
inclinados hacia adelante como si sintiera el peso de sus deberes. Vestia la tunica y el gunbaz de todo
beduino, y hasta a la sala de espejos de Versalles, entr6 con esta vestidura, para firmar la paz.

Hay dos personas que pueden vanagloriarse de su nobleza: la primera es el Emperador de Etiopia, que
desciende directamente del Rey Salomon, y la segunda es el Emir Faisal cuya genealogia arranca desde el
profeta Mahoma, pasando por Ismael, hijo de Abraham.

El Rey de Hedjaz, el Husain Cherif de Meca, tuvo cuatro hijos: Ali, Faisal, Abdullah y Zaid.

Cuando Jamal Baja, el general turco, entré en Siria y Libano durante la guerra comenzo a ahorcar a los jefes
sirios. Husain envi6 a Faisal ante Jamal Baja para interceder por los condenados. Y el sanguinario general le
respondio:

—¢Y quién intercedera por usted?

Acto seguido lo tomo preso.

Sabedor el padre del Emir, recurrié a la astucia. Telegrafié al generalisimo turco lo siguiente: "Cuarenta mil
guerreros esperan a mi hijo Faisal para conducirlos contra los ingleses al Canal de Suez."

Jamal Baja trago el anzuelo. Personalmente se presenté a la prision del Emir y le dijo:

—Vuestro patriotismo corre paralelo con vuestra nobleza. En nombre de su Majestad el Sultan, os condecoro
con el mas alto galarddén y espero de vos y de vuestro padre la ayuda contra nuestros enemigos.

Ese mismo dia el Emir fue despedido con todos los honores en la estacion.

Volvié efectivamente a la Meca. Pero en lugar de los cuarenta mil guerreros encontré veinte. Tomo el mando
de éstos y se lanzé no contra los ingleses, sino contra los turcos.

Al encuentro de este nuevo aliado, los ingleses le proporcionaron toda ayuda monetaria y bélica.

Sin la revolucién arabe contra los turcos y sin su alianza con Gran Bretafa, el triunfo no hubiera sido tan
rapido. El ejército arabe utilizé cuarenta mil soldados turcos y los despojo de su material de guerra.

Este ejército estaba destinado a los ingleses en Palestina y dos testimonios afirman la verdad de esta
historia. El primero es la carta del general Allanby, que dice asi:

"Agradezco a su Majestad El Husain ibn Ali, rey de Hedjaz, su inestimable lealtad por la causa de los aliados
y no puedo callarme sin antes dirigir todos mis elogios a su alteza el Principe Faisal por su habilidad
estratégica, por su lealtad y por la heroicidad del ejército arabe, quien proporcioné una gran ayuda a los aliados
para llegar al 'triunfo final de la guerra'."

El segundo es el testimonio del general Mordak, jefe del Estado Mayor francés, que dice:

"Faisal es un principe que puede ser designado con el dedo. Es lleno de ardor y de heroicidad, ayudé con
toda la energia de su caracter a la causa de su padre, su Majestad rey de Hedjaz, desde el afio 1916 para
derrocar el yugo turco y ayudar a los aliados. Siempre acompanaba a sus soldados; preparé varias ofensivas
importantes contra la linea del ferrocarrii Damasco—Medina. Personalmente, dirigié su ejército, conquisté el
Acaba y el Etwaye, tomé Mahan y varias estaciones, tomoé miles de prisioneros turcos, ayudd a dispersar y
derrotar a los ejércitos cuarto, séptimo, segundo y octavo, al cortar sus comunicaciones con el norte, sur y
occidente de Darha. Después entr6 en Damasco. Los hechos de Faisal demuestran su incalculable valor y
energia."

Boletin Oficial del Ministerio de Guerra Britanico, en agosto de 1917:

"El plan arabe, a principios de su levantamiento, encierra habilidad, valor y genio. Destruyeron una parte del
ferrocarril, se apoderaron de los puntos estratégicos turcos a ambos lados de la linea; y su incalculable
heroicidad les deparé la ocasién de triunfar sobre un ejército mas numeroso y mejor equipado.”

Ya se ha dicho quién era Faisal personalmente. Ahora vamos a analizarlo psiquicamente.

Era un ser demasiado prudente e instruido. No se encolerizaba facilmente. Era mistico antes que religioso.
Pero, desgraciadamente, tenia un corazén muy bondadoso, una lealtad y una veracidad muy exageradas.

Puede el lector escandalizarse de nuestras frases, pero tal es la verdad. En nuestro tiempo, y en todos los
tiempos, la bondad del corazén y la veracidad son, junto a la lealtad, los peores vicios en la politica.
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Es un absurdo decir que una. Politica es bondadosa. Pero si se dice que es una politica provechosa e
ingeniosa.

Politica y bondad, como dia y noche, son dos extremos que nunca pueden juntarse. Es una verdad de
Maquiavelo.

El Emir no mentia. ; Cédmo podia suponer a un politico que mienta? El era leal y cumplia su promesa. ;,Cémo
podia sospechar que le engafien y no le cumplan sus palabras?

El hombre bondadoso de corazén cree en la bondad de todos los hombres. En tanto, éstos aprovechan su
credulidad para, en la primera ocasion, tenderle la mano para herirle y robarle.

Faisal nunca quiso seguir el genio de la politica, Mohauya. Mas si el genio de la bondad de Ali ibn Abi Taleb.

La bondad de Ali, maté a Ali, y la bondad de Faisal, destron6 a Faisal en Siria. Con todo, el Emir era un
adorador de su ideal.

El segundo principe es el de la religién catdlica en Damasco y vamos a presentarlo al lector.

Es el Obispo maronita, Elias Echamali, vicario del Patriarca maronita. Este se diferenciaba de los demas
colegas, en que no tenia brotado el vientre.

Murio el pobre (Q.E.P.D.). Era inteligente, discipulo de los jesuitas, y maronitas, dos factores importantisimos
para odiar todo lo que no es francés y no es Francia.

Temia como su patriarca del Libano que un mahometano viniese a gobernar y ansiaba el mandato de
Francia. El hombre que pierde la confianza en si mismo se vuelve inepto, asi como el que nace pequefio de
espiritu y crece sin deseos, tiene que desaparecer, porque la ley de la evoluciéon no admite estancamiento en
Su seno.

El Obispo era un hombre inepto. No hacia, ni dejaba hacer a los otros.

No sabemos de seguro si él hablé del Emir Faisal, en malos términos, en alguna de sus platicas. Pero si
sabemos de cierto que Faisal dijo una vez:

—Si este Obispo no quiere callar, tendré que amordazarlo.

Ahora podemos presentar al tercer principe que no era gobernante mundano, ni religioso, sino que era un
principe y duefio de si mismo. Era Adonay.

Una sola cosa admiraba a todos los damascenos; y sobre todo a los mahometanos: que el Emir Faisal,
siendo mahometano, tenia a su servicio cristianos y libaneses, como eran el Edecan, el Jefe del Divan, el
Cajero, los amanuenses. Y era su secretario privado, Adonay. Es este Adonay el mismo que conocimos en
otra parte de esta obra? No puede ser, Y si lo es, debemos confesar que ha cambiado totalmente en su fisico.

Ese cabello largo que descendia sobre sus hombros, aquella barba, y sobre todo su mirada limpida, dulce y
triste, dan el presentimiento de haber cogido una fruta antes de tiempo, a la que el sol no ha madurado.

Sus labios estan casi siempre amordazados por el silencio. Los que hablan en él son sus ojos, con un
lenguaje de dulzura y tristeza mas elocuente que todas las palabras. Pero a veces, esos ojos tenian un fulgor
gue reanimaba, porque penetraba hasta el corazén y producia un efecto incapaz de poderse analizar, ni olvidar
jamas.

Su frente serena y sus ojos brillantes, disipaban la duda e inoculaban valor.

El Emir Faisal depositd en él mucha confianza, y le decia repetidas veces:

—Tu eres mi remordimiento, Adonay.

Adonay callaba.

—¢,Qué te parece la delegacion libanesa que vino ayer?

—NMentirosa e hipdcrita, sefior...

—Por Dios, Adonay. Eres insoportable con tus prejuicios.

—...Cobarde y traidora —continuaba sin escuchar las palabras del Emir.

—¢ Puedes decirme el por qué?

—No sefor. No puedo decir nada, pero es asi.

Faisal meditaba.

Otra vez le pregunto:

—¢ Que dices de este obispo maronita?

—Que no debéis temerlo, sefior. Es como el perro que ladra y no muerde.

—¢,Coémo lo sabes?

—No sé como, pero es asi.

—Lo que mas me molesta en ti es esta frase que ya la he oido miles de veces, aunque resulta cierta y
profética. Al fin, ¢ quieres ir en esa misién a Beirut?

—Si su Alteza manda, iré. Pero estoy seguro del fracaso.

—Ya comprendo —dijo Faisal algo enojado—. No sé por qué, pero es asi, ¢no es cierto?

Después golped el escritorio con la mano. Se levanté y salié del aposento.

Cierta manana, Faisal decia a su secretario:

—Oye, Adonay, no quiero oir tu consabida frase, pero dime, ¢ qué te parece la marcha de la politica?

—Muy mala, sefior.

—¢ Por qué?

—Porque vos no sois politico que engana al mundo. Vos decis siempre la verdad y la verdad no gusta a
todos... La misién francesa que vino ayer os engafio facilmente. Vuestro pecho fue de cristal, tras del cual se
leia claramente en vuestro corazoén.
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Faisal medito largamente, mientras la tristeza iba invadiendo su rostro. Al fin dijo:

—Adonay, no obstante tu corta edad, quiero nombrarte mi consejero.

—No, sefor. Yo no sirvo para ese cargo, porque un consejero debe razonar y vuestro servidor intuye, pero
no razona.

—¢,Qué me aconsejas sobre el tratado que presenté el ministro 1?

—No debéis pedirme consejos, puesto que no habéis de seguirlo. Ademas, estais de antemano convencido
de su beneficio.

—¢ Y th no lo estas?

—No, alteza. Este tratado no es mas que tinta sobre papel. El gobierno de este ministro nunca ha pensado
en cumplirlo... La oferta del general G., era mas conveniente y provechosa. Pero...

—¢ Por qué callas?

Adonay levanté la cabeza y su mirada triste se fijé en el Emir. Casi las lagrimas empapaban sus ojos, cuando
sacudiendo la cabeza, dijo:

—Pero jpara qué adelantar los sucesos? El maestro Divino dijo: "No debéis preocuparos por el mafiana,
porque cada dia tiene su afan." Y ademas, conocer el futuro no significa evitarlo.

—iYo te exijo que me digas todo!

—Bien. La firma del tratado y el rechazo de aquella oferta causaran el derrumbamiento del reino arabe que
vos pensais formar.

Faisal se levant6 bruscamente. Con los ojos desorbitados se dirigié a su secretario y casi grito:

—¢Qué dices? ;Quién te dijo todo esto?... —Si no fuera probada tu fidelidad, diria que eres un espia
peligroso.

—¢ Yo, espia. Alteza? —respondié Adonay con una sonrisa, que semejaba una pufalada en el pecho de un
asesino.

El Emir comenzé a recorrer el aposento a grandes pasos. Pero al oir toques en la puerta, se detuvo.

—Adelante.

Entré el portero y dijo:

—Su excelencia El Bakri y su reverencia el cura Estéfan.

—Que esperen un momento. En seguida les atiendo.

Salio el portero. Cerr6 la puerta. Y Faisal se dirigié al entristecido secretario. Entonces le dijo:

—ijAdonay!

Levanto éste la cabeza. El Emir le asid de la barba, y jugando carifiosamente con ella decia:

—Adonay, hijo mio. Eres muy bueno, sopdrtame... Estoy muy nervioso. Efectivamente, parece que el Kadar
me arrastra a un precipicio. ; Sabes a qué vienen el ministro y el cura?

—Sospecho, sefor que vienen por el tratado.

—Es cierto. ¢ Y no crees que el ministro es un buen patriota?

—Si, lo es. Pero es muy presumido y no ve mas alla de sus narices, le engafian como a un nifio y lo peor es
que cree que él es quien maneja la politica, la politica del mundo.

—¢Y el cura?

—Es una rana cuya fuerza esta en la laringe y no sabe mas que croar.

—Y ahora, ¢,qué debo hacer?

—Os suplico que no firméis ese tratado. Yo iré a Beirut para reanudar aquello.

—No, Adonay. He prometido y cumpliré mi promesa.

—Esta bien, Alteza. Ojald cumplan con vos... Ahora permitid que me retire.

—¢ Por qué?

—Porque no quiero asistir a la firma de lo que precipita vuestro derrumbe.

—Vete. Eres un mal aguero.

—Gracias, sefior, por la recompensa.

CAPITULO 1l
ADONAY Y EL OBISPO

Dijo el oraculo de Delfos: Condcete a ti mismo.

Yo digo: Conoce tu deber, porque el que sabe su deber, se conoce a si mismo.

El conocimiento de si mismo es muy dificil hasta para los fildsofos. Pero el conocimiento del deber es facil
hasta para los analfabetos. Es el unico medio que conduce al hombre a la felicidad, a la tranquilidad, al
progreso y a la riqueza.

Si todo hombre cumpliera con su deber sin meterse en vidas ajenas, el mundo seria un paraiso.

Toda virtud es indtil sin el cumplimiento del deber. Y si los gobiernos ilustraran a los subditos con este
principio, en vez de colmar sus cabezas con leyes y dictados, las carceles se desplomarian v no habria
necesidad de las prisiones.
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Cuando Adonay se informé de la amenaza del Emir Faisal contra el Obispo maronita, quiso cumplir tres
deberes al mismo tiempo: Aconsejar al Obispo, obligarle a que refrene su lengua y sus impetus, e impedir que
el Principe cometiese un acto riguroso que pudiera ser fatal en aquellas circunstancias.

Trazé rapidamente su plan de accion y salié del palacio que se hallaba en El Salahie.

En el tranvia, vio delante suyo a un Obispo maronita que rezaba su breviario. El secretario del Emir lo mir6
detenidamente y no se acordaba haberlo visto antes. Quiso preguntar, a uno de sus companeros. el nombre
del Obispo, pero no lo hizo. Tenia la intuicién de que era él mismo a quien buscaba.

Llegé el tranvia a la plaza del Marye. Adonay quiso descender; cuando vio que el Obispo se levantaba, y que
después de apearse, un hombre, que iba en su compaiiia, llamé un coche. Los dos se embarcaron en él, y a
poco, los caballos partieron al trote.

—Es el mismo —pensd Adonay—. Y continué caminando. Atravesé la plaza, llamada hoy, de los martires y
al llegar a la Mezquita Ommiada, tuvo que tomar hacia la izquierda, porque la calle desembocaba en dicha
mezquita que ocupaba una manzana entera.

Después de dar un gran rodeo, siguioé directamente hacia la calle llamada Bab Turna, en la que se hallaba la
residencia del Obispo.

Cuando llegd, la puerta episcopal estaba abierta. Entro al vestibulo, mas, como no encontrara a nadie,
comenzd a palmetear, dando asi aviso de su presencia.

Apenas pasaron algunos segundos cuando se presentd el lacayo del Obispo. Este comenzd a medir con la
mirada al recién llegado, como un sastre que quiere confeccionar a su cliente un traje nuevo.

Esa mirada, ¢ significaba admiracion o temor de aquel beduino civilizado? Tal vez las dos cosas al mismo
tiempo.

—¢Qué desea el sayed? (sefior) —dijo el lacayo—. Por entonces la palabra "sayed" sélo se aplicaba a los
mahometanos.

—Desearia entrevistarme con monsefior.

—¢ Quiere el sayed decirme el nombre de su merced para comunicarselo a monsefior?

—Con el nombre de mi merced no adelantamos nada, puesto que monsefior lo ignora. Dile que hay un
hombre que desea verlo para tratar de un asunto muy importante.

—Sirvase entrar al salén —finaliz6 el lacayo—.

Adonay entr6. Los muebles del salon eran modestos y limpios. Un tapiz cubria el suelo ademas de dos
docenas de silletas y sillones. Al centro habia una mesa de cedro grande y del cielo raso pendia una arafa
lujosa. Algunas oleografias de la Virgen y de Jesus adornaban las paredes.

Adonay tomo asiento, pensando en la manera de comenzar su conversacion con el Obispo.

Después de tres o cuatro minutos entré éste. Era el mismo que el joven habia visto en el tranvia. Adonay se
puso de pie. El Obispo hablo primero:

—Bienvenido sea usted. —Y le extendi6 la mano.

El secretario del Emir se excuso, al tiempo de estrechar la mano del Obispo:

—Perdone la molestia, Monsefior.

—A\ contrario, es un placer. En qué puedo servirle?

—En mucho, Monsefior —exclamé Adonay, volviendo a tomar asiento frente al Obispo.

—Pues he venido —explic6 Adonay— para pedirle un favor que espero no me negara. El motivo de mi visita
es éste: Monsefior, deje al Emir en paz, no acometa al ledn en su guarida. Su Alteza, el Emir, le ha amenazado
porque supo que usted en sus platicas le ataca y critica. Le suplico. Monsefior, no vuelva a mencionar el
nombre de su Alteza, porque él si puede derramar sobre usted el caliz de su enojo, y de este modo usted
echaria sobre los hombros de todo cristiano de Damasco una parte de la desgracia.

Mientras el joven hablaba, el Obispo iba palideciendo. Al fin dijo:

—Puede ser que mis calumniadores hayan exagerado.

—No sé. Pero mi consejo es el que usted debe retractarse publicamente, desmentir las sospechas y tener
mucho cuidado de si mismo, sobre todo de la lengua, que es la causa de todas nuestras desgracias... Y ahora
—cortd bruscamente— hasta luego.

Y se levanté mientras el Obispo preguntaba:

—¢ Debo tomar sus palabras como amenaza o como consejo?

—He venido en mi propio nombre y con mi libre voluntad a cumplir con lo que era para mi, un deber.

—Dignese decirme su nombre para saber a quién debo este favor.

—No me debe nada. Monsefior. Pero si quiere saber mi nombre, me llamo Adonay.

—A-d-o-n-a-y... Bendito sea Dios! Es usted catdlico, libanés y secretario de su Alteza?

—EI mismo. Monsenor, para servirle.

—Pero, hijo mio, siéntese...  No quiere usted almorzar conmigo? Déme ese gusto.

Adonay, tras un momento de meditacion, hablé:

—La palabra almuerzo me dio una idea: vaya mafana mismo al Emir, pidale audiencia. Yo estaré alli.
Preséntele sus respetos e invitele a un té, aqui. Usted sabe que cuando un arabe comparte el pan con un
huésped, perdona todas las ofensas, aun cuando fueran enemigos.

—¢ Aceptara su Alteza?

—Sin duda. Es un hombre de corazén noble y no puede rechazar a nadie.

—Entonces manana iré.
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—Y yo le esperaré mafana. Acto seguido se encaminaron al comedor.

CAPIiTULO IV
COSAS INCREIBLES PERO CIERTAS

Era viernes. Dia santo para los mahometanos como para los cristianos el domingo.

Adonay se dirigié al palacio del Emir, a quien encontré en el salén conversando intimamente con varias
personas que se encontraban sentadas.

El secretario salud6. ElI Emir Faisal le invité a tomar asiento y dirigiéndose a su vecino, cheik (sacerdote)
mahometano, dijo:

—Continue.

—Pues, como decia a Su Alteza, este cheik Eshanty es maravilloso. El dice que es su fe. Y muchas veces
produce milagros sorprendentes... En cierta ocasion encontrd en la calle a un joven, victima de un ataque de
epilepsia. Se acercd, colocé el pulgar de su mano derecha en el entrecejo del paciente, le soplé a la cara y el
joven volvié en si. Si no hubiera estado presente no lo creeria.

—Una vez —intervino un hombre que estaba sentado junto al que habia hablado— mi mujer se quejaba de
un fuerte dolor crénico de cabeza. Tomé varios analgésicos, pero le calmaban sélo momentaneamente.
Consulté a Eshanty sobre el asunto y se vino conmigo a verla. Coloco sus dos manos en la cabeza de mi mujer
y el dolor le abandoné al momento y para siempre.

—Ese hombre debe ser un "uali" (santo) —dijo una voz.

El Emir sin dar oidos a esta sentencia, pregunto:

—¢ Pero cédmo puede comer tal cantidad?

El que estaba mas cerca de él, contesto:

—Yo tampoco lo sé. Pero Su Alteza puede cerciorarse por si mismo, cuando venga él.

—Es algo increible —sentencié el Emir.

Otro cheik hablo6:

—Lo mas sorprendente, en este ser, es que nunca guarda ni dinero, ni alimentos para mafiana. Todo lo
sobrante de su propia familia lo reparte entre los necesitados.

—¢,Como? —dijo Faisal—. Y al siguiente dia, s qué come?

—iTiene tanta confianza en la Divinidad! Y parece que Dios no le abandona nunca... Sus palabras favoritas
son: "Recibo para fiar y cuando doy, recibo."

Después de estas palabras reind un silencio marcado. El Emir meditaba, Adonay recorria los rostros de los
asistentes de uno en uno.

Un cheik anciano que estaba a su lado, dijo por ultimo:

—Y aquel famoso juicio de su Excelencia Eshamba con El Azim que duré mas de diez afos... No hubo
manera de arreglarlo a pesar de la intervencion de Nazim Bacha; a Eshanty le bastaron dos minutos. Fue a
cada uno de los dos y les dijo: "Hermano, que la paz sea en tu corazén. Hay que arreglar este pleito, con tu
contendor, en este mundo y no cargarlo hasta el mas alla..." Su Excelencia el Azim me cont6: Cuando oi las
palabras del cheik, senti un deseo intenso de ir a hacer una transaccién con su Excelencia Eshamba. Y en
efecto, me dirigi a su casa con esa intencion, y grande fue mi sorpresa al ver a mi contendor que venia a la mia
con el mismo propésito. En menos de cinco minutos lo arreglamos todo y ahora somos, desde aquel momento,
muy buenos amigos.

Mientras en todos los asistentes se advertia la sorpresa, el portero anuncio:

—iCheik Eshanty!

—Que pase —ordeno el Emir.

Asomoé en el marco de la puerta un hombre, cuya estatura media por lo menos un metro noventa. Cubria su
cabeza con un turbante blanco y en la barba se advertian algunas hebras plateadas. Era delgado y simpatico a
pesar de cierta fealdad de su rostro. Vestia un manto negro viejo, descolorido, y hasta sucio. Su cabello estaba
desarreglado y enmarafiada su barba.

Anduvo algunos pasos certeros y firmes y exclamé con voz sonora:

—Asalam halaicom (La paz sea con vosotros).

—Halaik asalam (Y contigo) —respondieron los presentes.

Se acerco al Emir y le beso la mano. Afablemente, Faisal le invité a que se sentara. El, con una inclinacion
de cabeza, dijo:

—¢ Permite su Alteza que conozca a todos los presentes?

—Y recorria todos los rostros con su mirada penetrante.

—Si... conozco a todos. Menos a... este... caballero

—Y clavo sus ojos en Adonay.

Este sostuvo su mirada escudrifiadora con otra muy suave y dulce. El cheik se acercaba a él con pasos
lentos mientras el Emir explicaba:

—Es mi secretario, cheik.
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—Adonay, para servirle —respondié el joven. Sin quitarle la mirada de encima, el cheik le extendié la mano.
Adonay se levanto y apret6 la mano extendida.

Ambos callaban y ambos se miraban a los ojos. Ni una palabra pronunciaron, pero parece que se
entendieron perfectamente.

El cheik, se volvié al Emir diciéndole:

—A sus ordenes, Alteza.

—Ven —dijo el Principe—. Siéntate a mi lado. ¢ Es cierto lo que me han contado de ti? ¢ Es verdad que curas
las enfermedades con la sola imposicion de tus manos?

—Si. Es una cosa muy sencilla, Alteza. Vos mismo podéis curar y todos los presentes también.

—¢De qué manera? ;Acaso esto no es un don divino? —Si, Alteza. Pero ese don divino es patrimonio de
todos los hijos de Dios.

—¢Por qué yo y los otros no podemos hacer esto?

—EI secreto consiste en querer y creer, Alteza. Si los hombres no pueden curar es porque no pueden querer
ni creer... Sin embargo, hay entre los presentes un hermano que cura solamente con la fuerza y el poder de su
deseo, de su mirada y no obstante, nadie sabe, ni se da cuenta de que él tiene este poder.

—iQué maravilla! —dijeron algunas voces del grupo. El Emir, traté de conocer de quién se hablaba y lo
busco entre los presentes. Pero vencido, pregunto:

—¢Y tl no puedes decirnos quién es él para recompensarle? —No, Alteza, porque este hermano no pide
nada, ni recibe recompensas, por su obra.

Reind el silencio mas profundo entre los presentes. Y algunos adoptaron una postura llamativa e interesante,
como si significaran: "Ese soy yo."

Adonay en tanto, miraba al cheik como quien oyera por primera vez en su vida esa disertacion. Nuevamente
el Emir reanudé la conversacion.

—Oye, ¢ es verdad que tu puedes comer mas de lo que comen veinte personas?

—Decid mas bien como cuarenta o cincuenta —respondié sencillamente el cheik.

—¢ Puedes comer un "mansef"? —Haremos la prueba, al menos...

El Emir entonces dio una orden.

Antes de diez minutos entraron por la puerta seis hombres que cargaban una enorme fuente, sosteniéndola
por sus asas. Aquella vasija estaba llena de arroz cocido y sobre el arroz, un carnero completo bien cocinado.

La fuente fue colocada en el salén. Contenia de tres a cuatro arrobas de arroz sumergidas en mas de veinte
libras de mantequilla.

Entonces, el Emir dijo sonriendo:

—Estas servido.

El cheik se adelant6. Se sentd en cuclillas frente a la vasija, y extendiendo su mano sobre el alimento,
invoco:

—En nombre de Ala Todopoderoso.

Comenzd a comer, o mejor dicho a tragar porque masticaba poco. En un completo silencio, todos le
devoraban con la mirada, como hacia €l con el arroz y la carne.

Poco a poco el asombro del Emir y de todos los circunstantes llegé al maximo.

¢, Qué fendmeno era aquél? ¢ llusionismo? Engafo?

No. Era la realidad visible.

Y mientras tanto, parecia que el cheik tenia mas apetito mientras mas comia. El bocado llamaba a otro
bocado con mas avidez y mas deseo.

Los minutos corrian y la comida mermaba con gran rapidez.

Un rumor de conversaciones calladas, un cuchicheo de Iglesia o mezquita se pudo escuchar entonces.

El gastrobnomo no prestaba atenciéon a nada, ni a nadie. Su mirada fija en su alimento, recordaba la de un
fakir en éxtasis.

Tras una hora, so6lo se veian los huesos blancos de lo que fue un carnero y la tercera parte del arroz. Sin
embargo el cheik continuaba como si recientemente empezara a comer. Media hora mas, y la fuente quedé
completamente vacia. Al fondo, los huesos. Con gran naturalidad, el cheik miré a todos los concurrentes y
pidio:

—Un poco de agua, por favor, para lavarme las manos. Nadie se atrevia a romper el silencio. Pero uno que
se hallaba al lado de Adonay, murmuré:

—Este hombre debe tener demonios en su vientre.

Adonay no contest6. ElI Emir, exclamé entonces:

—iEs sorprendente! jIncreible!... ;Y puedes comer mas?

—Alteza —respondié el cheik con gran seriedad— todavia no he comenzado mi almuerzo...

En todo el palacio se oy6 entonces un coro de carcajadas.

Solamente Adonay continuaba triste y fruncido el cefio.

Cuando cesaron las risas, preguntdé nuevamente Faisal:

—¢En tu casa, comes asi?

—No, Alteza. Un pan y un vaso de leche tomados por la mafana, son mi unico alimento en todo el dia.

—¢Nada mas?

—Nada mas ... Palabra que es asi.
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El Emir entregé al cheik un rollo de billetes de banco, mientras decia, entre una sonrisa:

—Sefiores, es hora de almorzar. Ojala el apetito del cheik os haya contagiado.

—¢Y a mi, Alteza, no me invitais? He venido en ayunas —dijo Eshinty.

Nuevamente rieron todos al tiempo que el Emir le decia:

—Acompafianos, hijo. Pero dudo que haya alimento suficiente para ti.

Entraron todos al comedor. EI Emir dirigié una corta invocacion y todos tomaron asiento.

El cheik, que estaba a la izquierda del principe, pidi6é un plato de leche cortada.

Entonces hablé el Emir: —; Qué, no te gusta la comida?

—No es eso, Alteza, pero ya os dije que mi alimento en el dia es un pan y un vaso de leche.

—¢Y lo que comiste hace un momento?

—Pero... ;yo he comido? —pregunté el cheik, en un tono de voz, como si hablara consigo mismo.

Uno de los convidados intervino:

—No faltaba mas sino que se repita aqui el cuento del gato del avaro.

—¢,Como fue eso? —pregunté interesado el Emir.

—Se cuenta. Alteza, que un avaro envioé a su sirviente al mercado para comprar tres libras de carne. El
sirviente, que estaba con gran apetito, se las comié. Cuando su amo le preguntd por el paradero de las
mismas, contesto: Ya se las comio el gato... El avaro tomé al gato y lo puso sobre la balanza. El pobre animal
no pesaba sino dos libras y media... Furioso el avaro gritd: "jLadrén! 4 Si es éste el peso del gato, dénde esta la
carne? ;Y si éste es el de la carne, donde esta el gato?"

Fue general la carcajada. Luego, el mismo narrador continué:

—Ahora podemos pesar al cheik, y su peso no sera menor de 400 libras, por lo menos...

—Esta usted equivocado —exclamo el Emir sorprendido. —Yo no miento nunca, sefior.

Admirado el Principe por la seriedad del cheik. pidié una bascula, y terminado el almuerzo, dijo sonriendo al
cheik:

—¢ Puedes colocarte en la bascula?

—A sus ordenes —respondié—. Y se puso de pie sobre el tablero.

Muchos se acercaron. Y uno de ellos comenzd a mover el piléon de la romana hasta conseguir el equilibrio.
Entonces grito:

—iCiento ochenta y dos!

Un jah!, dejaron escapar los comensales, llevados por la admiracion. Y el narrador del cuento del gato, dijo:

—iCarambal! Parece que después del suculento almuerzo, el cheik enflaquecié dos libras...

Nadie se ri6 del chiste. Mientras tanto, el cheik bajé de la romana, se acercé a ella, examindé su brazo y dijo:

—Yo peso mas. Vosotros estais equivocados.

—ijQué! ;Acaso no sabemos leer los numeros?

—No se- pero yo peso mas —y volvid a subir sobre el tablero.

Efectivamente, el brazo de la romana se desequilibré y ascendio.

Colocaron una pesa de cincuenta libras pero seguia como antes. Entonces pusieron una de cien, de
doscientas, pero aun era mayor el peso del cheik.

Una rafaga de temor cruzé por los asistentes. Y desesperado el que se encargaba de pesarle, tomoé las
pesas de 500, 250, 200, 150, y por ultimo la de 50. Ya no habia mas pesas en palacio. Y el cheik continuaba
impasible, encaramado sobre el tablero de la bascula, y el brazo de la misma continuaba en ascension.

Cuando descendio, un golpe seco indico la caida del brazo.

Adonay, en medio de ellos continuaba triste y de mal humor. Pero nadie se atrevié o se interesé en decirle
una palabra.

El Emir trataba de explicarse el fendmeno de aquel hombre y al cabo de un momento de silencio, exclama:

—Oh, cheik, yo no sé qué decirte. Eres portentoso...

—Sefiores —continué—, es la hora de la oracién. ; Quién desea acompafiarme a la Mezquita?

—Todos —dijeron los presentes

—¢,Tu también, Adonay?

—¢ Por qué no. Alteza?

—Porque tu eres cristiano...

—¢Acaso el Dios de los cristianos no se encuentra en una mezquita?

Call6 el Emir para decir después:

—Es el dia de las sorpresas.

—Si, sefor. Es el dia de las sorpresas —repitieron algunos.
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CAPITULO V
ENTRE LOS DERVICHES

En una noche humeda y fria de diciembre, Adonay se hallaba en su cuarto, sentado meditabundo. De vez en
cuando se preguntaba a si mismo:

—¢ Para qué sirvo yo? De qué sirve esa ciencia si no puedo emplearla? ;EIl futuro? jAy del futuro, que
siempre es el reflejo del pasado! jAy de los arabes, cuanto sufren y cuanto han de sufrir!

Luego reaccionando un tanto se dijo:

—iQué verglienza! ;Acaso el que hereda la ciencia sagrada de los magos puede tener patria 0 nacién?
¢, Qué diferencia hay entre una raza y otra, y entre una nacién y su vecina? ;No son las células del vientre tan
utiles como las del cerebro? Los arabes actualmente, son células de los pies, pero también los pies son
instrumentos utiles del cerebro.

"Pero yo, yo soy yo, no puedo vivir en los pies, yo debo obrar en el cerebro. Yo necesito en el cerebro células
afines que me ayuden.  En dénde voy a encontrarlas?"

Y en el archivo de su memoria comenzd a buscar el lugar en el que pudiera encontrar células cerebrales.

Luego dijo en alta voz:

—En Damasco hay tres lugares y yo debo visitar estos tres. Voy a cumplir con mi deber... Aristételes, padre
mio, ¢, Por qué has puesto sobre mis hombros esta carga tan pesada? Con todo, que se cumpla la voluntad del
Yo en mi.

Antes de terminar su mondlogo, oy6 golpear a la puerta. Volvio en si y dijo:

—Adelante. Entro el sirviente y le dijo:

—Seiior, un cheik mahometano quiere entrar.

—Hazle pasar.

Después de pocos segundos entré el cheik Eshanty, diciendo:

—iQue la paz de El sea contigo!

—Y contigo, hermano —dijo Adonay y se levant6 para saludarle. Cuando tomaron asiento nuevamente, dijo
el secretario del Emir, algo triste:

—¢En qué puedo servirte, hermano?

Algo receloso y reservado, dijo el cheik:

—Yo vengo como delegado de la Fraternidad de los Sufies para invitarte a una sesién especial que tendra
lugar mafiana por la noche.

—Agradezco, hermano, la invitacion. Hace un momento precisamente estaba pensando en cumplir con un
deber y es el de ir a presentar mis respetos a la Augusta Fraternidad.

—Yo mismo me ofreci a venir, para dirigirte una pregunta.

—Si en mi poder esta el contestarte no vacilaré.

—¢ Por qué huyes de mi?

—Yo no huyo de ti, sino de tus actos. Dios te doté de un poder ingente y tu lo estas desperdiciando en
tonterias. Tu voluntad poderosa llegé a dominar los espiritus de la naturaleza y tu mente se ocupa de disgregar
los atomos nutritivos de un alimento para aparecerte como un tiburén o una ballena; luego atraes los mismos
espiritus a tu rededor y te afanas en ser mas pesado que una montafia. No niego, hermano, que tu has
practicado mucho, pero siento decirte que estas muy lejos de la verdadera sabiduria del Sufi. § Has olvidado lo
que te dijo el Divino Maestro?: "No debéis echar vuestras perlas a los puercos..." No ignoro que vuestros actos
tienen su fin; t0 y la hermandad quieren atraer al Emir a su seno. Pero, jhabéis conseguido algo? ;No sabéis
que al que no esta convencido de antemano, o mejor dicho, al que no nacié Sufi, ninguna prueba puede
convencerlo?

Callo Adonay y su triste mirada se fijé en el suelo. El cheik respondié:

—¢ Acaso, hermano, los Sufies no tienen derecho de intentar la conversion del mundo?

—La conversiéon del mundo no consiste en presentaciones teatrales sino en el pensamiento de amor, de
bondad y de tolerancia. La curacion de un enfermo, un alivio gratuito, puede ser un medio, pero no es el fin.
Nuestra nacién esta ahora entre la vida y la muerte, aunque la muerte es mas segura por falta de médicos y de
medicinas. ¢ Qué se puede esperar de una nacion cuyos magos se dedican a fendmenos absurdos como el
comer y hacerse pesado?... No, hermano, no. Nosotros los herederos de la ciencia espiritual no debemos
formar naciones, sino al contrario mirar a todas en una. Pero los gobernantes no pueden comprender esto:
piden siempre la separacion para dominar sobre el mas débil. Nosotros no debemos ayudar y fortificar al mas
débil para guerrear con el fuerte, sino iluminar a ambos para que se respeten mutuamente... ; Te han contado
el tratado secreto entre el Emir y el Ministro 1? Pues esto acarreara nuevamente una guerra. La sangre arabe
sera derramada en vano y el pais quedara bajo otro yugo, mientras tu y tus hermanos se dedican al bien de la
Fraternidad, en vez de dirigir vuestros pensamientos de luz a nuestro gobernante, para que pueda dirigir el
timén de nuestro pais hacia otra orilla menos tumultuosa... Compréndeme bien: yo no soy nacionalista, sino
universal, pero para mejorar el conjunto debemos comenzar por mejorar las partes. ;Me comprendes
hermano?

—Si, maestro.
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—No me llames maestro. Yo no soy sino un simple aspirante. Y es por eso que te ruego, siquiera para aliviar
el golpe de la desgracia que se aproxima.

—Perdoén, hermano. Tu tienes la razén.

—La razén, hermano, esta en ti. Yo no he hecho mas que despertarla.

—Por eso, vos debéis ser el maestro.

—EI verdadero maestro esta dentro de cada uno de nosotros, esta en el cerebro. TU y yo no somos mas que
heraldos.

—No te comprendo, hermano.

—Ya llegara la comprension a su debido tiempo... Y ahora que todo esta aclarado, ¢puedes acompafiarme a
una visita esta noche? Callo, luego dijo:

—Pienso visitar el "tekki" o convento de los derviches.

—¢A los derviches?

—Si. ¢ Te sorprende la idea?

—¢Qué tenemos nosotros que ver con esa gente fanatica?

—Si el fanatismo no estuviera en nosotros, no sabriamos que son fanaticos.

—Aunque tu sabes mas que yo, quisiera aconsejarte. Esta noche celebran la reuniéon acostumbrada y es
dificil que nos dejen entrar.

—No te preocupes.

—Tu0 debes conocer sus misterios para atreverte a esta visita.

Adonay no contesté. Llamo a su sirviente y ordend:

—Buscame un coche.

Durante el viaje el cheik preguntaba a Adonay:

—¢ Has podido conocer el origen y la historia de estos derviches?

—EI Sultdn Amurat |, quiso formar un nuevo cuerpo militar: Llamé a Bektatash (el Hadji), un santo
mahometano, célebre, que vivia por ese entonces, para que bendijera el estandarte. Después de bendecirlo se
acerco al soldado mas cercano, colocd la manga de su tunica sobre la cabeza del mismo y dio a toda la tropa,
en nombre de Al3, la orden de salir victoriosa en todo combate en que tomara parte. Estos fueron los nuevos
soldados como él los llamo (Yeny Chery), de donde viene el nombre "yanisaires"; adquirieron luego el apelativo
de "Bektashi", nombre dado a los derviches danzantes... Como tu sabes la palabra derviche es un adjetivo
persa que significa pobre. Tiene en arabe el sinbnimo de "fakir". La palabra derviche se aplica a todo hombre
que renuncia a los bienes de este mundo para entregarse a la practica de la devocion y ganar el Paraiso.

"Los derviches son de dos categorias: los andantes que son charlatanes, sucios e ignorantes la mayoria de
ellos; y los que viven en conventos que son los mas serios. Tienen rituales sagrados y una filosofia oculta,
incomunicable a los profanos, que se parecen a los sufies en algunos puntos. Ellos creen en la unidad de la
existencia pero no la comprenden. Obedecen la orden del jefe sobre la conducta que deben observar en
publico y con los otros miembros de la confraternidad. Es para ellos esta orden, una ley infalible.

"Generalmente la sesidon comienza con la danza y los aullidos de donde vienen los adjetivos de 'derviche
danzante' y 'derviche aullador'.

"Visten el harapo (jirga), de color blanco o azul, y que es siempre un arambel.

"Como puede notarse, el derviche debe tener una obediencia (pasiva) y una humildad sin limites.
Antiguamente no se ocupaban de la politica, pero en los tiempos modernos han dado mucho que hacer al
Sultan.

"Los derviches deben tener y practicar las diez cualidades del perro."

Al llegar a este punto, se dirigio al auriga, diciéndole:

—De aqui puedes regresar. Se aped, seguido del cheik.

Cuando el coche hubo partido de regreso, Adonay abrié un paquete, del que saco las vestiduras que lo
convertian aparentemente en un derviche.

El cheik lo miraba sorprendido. Cuando terminé de vestirse, dijo Adonay:

—Tu no debes hablar. Tienes que imitarme en todos tus actos.

—Hermano, tu debes ser...

—Calla hombre. Yo soy Adonay.

La noche estaba oscura.

Anduvieron poco trecho por un camino impracticable. Los jardines ocultaban las pocas luces que se veian, a
lo lejos, de Damasco. Sdlo las del Salahie brillaban como estrellas.

—Son las once, hermano —dijo Adonay—. Hay que apresurar la marcha para llegar a tiempo.

Aligeraron los pasos. De vez en cuando, el cheik dirigia a su compafiero una pregunta, a la que respondia el
otro con monosilabos.

Al fin, llegaron a una construccion al este de la ciudad. Era un monumento bastante raro por su arquitectura.
Tenia varias torres a modo de campanarios.

Se detuvieron ante la puerta principal. Adonay parecia meditar mientras su compariero sentia alguna dosis
de temor o miedo.

Después de algunos instantes de vacilacién, Adonay golpeé la puerta de un modo especial y caracteristico.
Al mismo tiempo se oy abrir una ventanilla enrejada en el mismo portén, y una voz que gritaba:

—¢,Quién es el atrevido que perturba la paz de este santuario?
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—Un perro que siempre tiene hambre.

—¢En donde esta tu morada? —volvié a preguntar la misma voz.

—Yo no tengo ninguna.

—La gente duerme a esta hora.

—Y yo vigilo de noche. —;Qué herencia has dejado después de muerto?

—Ninguna.

—¢Con quién vienes?

—Con otro perro.

Entonces la voz desde el interior dijo:

—Son de los nuestros.

La puerta de entrada fue abierta, dejando ver la mas densa oscuridad. El vigilante tomé la mano de Adonay,
mientras el cheik se asia fuertemente al brazo que le quedaba libre. Después de caminar varios pasos a
oscuras, el vigilante tocé a una puerta.

Una voz del interior se dejé oir. Decia:

—EI duefio nos abandond después de maltratarnos.

El vigilante estrechoé la mano de Adonay, quien contesto:

—EI perro no abandona a su duefio aunque lo maltrate.

—¢En donde piensas sentarte?

—En el ultimo puesto.

—Ya no hay lugar entre nosotros.

—Es porque yo cedi el mio a quien lo quiso.

—EI patrén te pegara.

—Con tal que me de un pedazo de pan vuelvo a él.

—¢En donde esta tu puesto cuando el duefio se sienta a comer?

—NMuy lejos de la mesa.

—¢,Cuando piensas regresar a tu casa?

—Nunca, porque sigo siempre al maestro; porque tengo las cualidades del perro.

Se abrio la segunda puerta, y centenares de voces exclamaron:

—Bienvenidos hermanos.

La luz envolvia a un inmenso salén lleno de derviches. Adonay entré en él, junto con su compafiero que
temblaba, y que nada habia podido entender de aquellas preguntas y respuestas.

Adonay se detuvo en el dintel de la puerta como si quisiera ocupar alli el ultimo puesto.

El jefe de los derviches dijo:

—Ven aca hermano. El profeta de los cristianos ha dicho: "Quien se humille sera elevado." Acércate; tu
puesto esta a mi derecha.

Adonay se volvio al cheik y le dijo:

—No te muevas de aqui y ni una palabra...

Luego se adelanto, atravesando el vasto salén pavimentado con raros mosaicos. Sus pasos eran lentos y
seguros. Fijaba su mirada a izquierda y derecha, pero sin mover la cabeza. A final se detuvo con respeto, pero
indicaba también valor. El Jefe se incliné ante él diciendo:

—Saludo al hijo de Aristoteles.

Y bajando del sitial, condujo del brazo a Adonay y lo hizo sentar a su derecha.

Este obedeci6 después de una ligera inclinacion.

El Jefe empuiié el baston de mando y grit6:

—AQue se acerquen los videntes predestinados para esta noche. Se acercaron doce derviches. Después de
ser examinados, el Jefe pregunté a Adonay:

—¢A quién designa el sefor?

—A éste —respondio Adonay sefialando a un joven.

—Es muy nifo...

—NMejor asi, porque esta exento de prejuicios. Y con su bastdén hizo sobre el adolescente varias sefiales
indicandole luego el centro del salén.

A una sefal del Jefe se retiraron los once restantes.

El derviche nifio se encamind hacia el punto sefialado y se detuvo.

A otra sefial, desde un rincon del aposento se escuché una melodia con aire de danza.

El primer movimiento era "moderatto”. El joven empezé a bailar al compas de la musica. Poco a poco la
danza y la musica fueron acelerandose. Por fin callaron los instrumentos de aire y de cuerdas, quedando sélo
el ruido de los tambores y timbales. Era un ruido ensordecedor. Los derviches comenzaron entonces a aullar
de la manera mas espantosa, que podia infundir miedo en el corazén mas valiente.

Y después del aullido general, los derviches principiaron a bailar locamente en su puesto, como si todos
sufrieran un ataque epiléptico.

El tambor dio una sefal. Todos se detuvieron clavando su mirada en el derviche del centro del salén.

Nuevamente el tambor aceleré sus toques de la manera mas fantastica y excitantemente nerviosa. El
derviche nifo, apoyandose en el talén derecho, comenzé a girar tan vertiginosamente, que los circunstantes no
podian adivinar una forma humana en aquella columna giratoria.
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Otro aullido ensordecedor retumbé en el salén. Y el joven derviche tambaleandose, cayé al pavimento sin
sentido.

El aullido continuaba. En tanto, Adonay levanté imperceptiblemente la mano y trazé un signo desconocido en
direccion al desvanecido.

A una sefial del Jefe, call6 el tambor, cesaron los gritos y rein6 el mas funebre silencio.

Baj6 de su dosel, anduvo hacia el extasiado y alrededor de él formé un circulo con su baston.

Acto seguido, se volvid a su puesto y con voz de mando, dijo:

—Ahmed, te ordeno que contestes a mis preguntas.

—Obedezco —dijo el joven.

—¢ Quién esta cerca de mi?

—El enviado.

—¢Como lo sabes?

—Por la sefial de mando.

—¢A qué viene?

—A sembrar la semilla de la reforma.

—¢ La reforma? ; Qué reforma es esa?

—EI objeto de la vida es convertir a los inferiores en superiores y al hombre en Dios.

Escandalizado el Jefe de los derviches, grité:

—ijCbmo! ;Quiénes son los inferiores?

—Todos nosotros somos inferiores.

—¢No somos nosotros los elegidos?

—Todos los hombres son elegidos de Dios.

—¢ Cuales son los inferiores y cuales los superiores?

—Los inferiores son aspirantes a dioses y los superiores ya son dioses.

—¢Y los que siguen el camino del mal?

—No hay ni mal ni bien, ni cielo ni infierno, sino soélo en el pensamiento del hombre.

—¢En donde esta "Iblis", el demonio, entonces?

—En el mismo hombre y es la reunién de todos los errores del pensamiento.

Sin saber qué decir, el Jefe se volvié a Adonay explicando:

—Este nifo blasfema porque esta endemoniado.

—No, Maestro. Este nifio esta mas cerca de la verdad. Volvid el Jefe a preguntar al hipnotizado: —; Existe
Dios?

—Dios es lo que es.

Como posiblemente nadie comprendié esta respuesta, volvié el Jefe a objetar:

—A decir verdad, no sé a qué atribuir esto.

—Puedes cambiar el tema para cerciorarnos —sugirié6 Adonay.

—Tiene razén.

Y dirigié las siguientes preguntas:

—¢ Puedes ver el porvenir?

—Tal vez, si se me permite.

—¢,Qué porvenir tendra nuestro gobierno arabe?

Suspirando, respondio:

—No habra gobierno para tener porvenir.

A pesar de la estricta disciplina se oyeron varias exclamaciones de estupor. Mientras, el joven decia:

—Ay, ay, Maisalun: seras regada de sangre, Maisalun, el campo de la batalla y de la derrota. Los soldados
arabes sucumben. La sangre se derrama en vano... El Rey huye cubierto de vergiienza y remordimiento
porgue no quiso oir el consejo. Pero vos estaréis muy lejos porque no merecéis la vergienza de la derrota.
Pero jay! de aquellos que riegan la sangre de los martires. Pagaran mil por uno y su pais sera arrasado por el
mas fuerte y déspota... jGuerras! jGuerras! Mas guerras y mas destruccion...

Al terminar estas frases, el adolescente comenzé a temblar. El jefe dijo:

—Hermanos, nuestro vidente desvaria, Iblis se ha apoderado de él. ;De qué rey habla? ;Qué batalla habra
en Maisalun?... Ahora ya estoy seguro de que esta poseido.

Y a una indicacién suya, los presentes se pusieron a cantar para alejar al demonio y para despertar al
extasiado. Mientras tanto Adonay estaba ensimismado y gruesas gotas de sudor se escurrian por su rostro.
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CAPITULO VI
LA VIRTUD EGOISTA

Los Sufies, tienen un pequefo convento en Damasco. A las nueve de la noche, Eshanty conducia a Adonay
a aquel retiro, en donde fueron recibidos con mucha cordialidad y alegria.

El gran Sufi, abrié la sesion y tomo la palabra.

Hablé durante media hora sobre el sufismo, su origen y su finalidad, luego sobre el gran Aristételes. Por
ultimo dio la bienvenida a Adonay quien fue presentado a la fraternidad.

Adonay, de pie, agradecié calurosamente en nombre de Aristoteles y el suyo propio, y luego paso al tema
deseado. De sus palabras podemos repetir lo siguiente:

"Hermanos:

"Poco nos importa saber de donde nace la doctrina mistica del sufismo. Tampoco es indispensable saber si
la raiz etimoldgica de este nombre es 'suf, lana o vestido de lana, ya que los primeros adeptos, por humildad,
se vistieron de este género. O si es la palabra arabe 'safu’, pureza, o la griega 'sofia’, sabiduria, o segun otros
autores, 'sufa’, una tribu arabe que se separd del mundo antes del Islam, y se consagré al servicio del Templo
de la Meca...

"Tampoco el mundo obtiene gran provecho con la discusion de si el sufismo absorbe su doctrina mistica del
Coran, del Evangelio, del neoplatonismo, de los persas, de la escuela de Alejandria o de los hindues.

"El misticismo del sufi es anonadar la razén o al menos subordinarla al sentimiento. Atacar la libertad para
reducir la vida entera al amor, y mas todavia, al completo abandono de si mismo. Tal es el principio del
sufismo, como el de toda filosofia mistica. Pero, hermanos, todos estos principios son comprendidos hoy por
todas las fraternidades herméticas, como comprenden los cristianos, mahometanos, judios, etc., sus religiones,
esto es practicar la virtud, egoista y discutir mucho lo que no comprenden y jamas comprenderan.

"La razén segun ellos, conoce primero las verdades esenciales, da luego la prueba de la verdad, de la
relacién, y en fin, establece la moral forzando al hombre a conocer la ley obligatoria decretada con un caracter
absoluto. Segun vosotros, puede haber y hay una facultad mas alta que la razén, la cual, si llegamos a
poseerla, nos mostrara la incertidumbre de los sentidos. Pero, hermanos, ;cémo llegaremos a conocer la
verdad si no es por medio de la misma verdad?... Hasta el mismo Gazali, el gran arabe, dice: 'Estoy obligado a
volver a aceptar las nociones intelectuales como base de toda incertidumbre, no por un razonamiento
sistematico y una acumulacion de pruebas, sino por un rayo de luz que Dios envia a mi alma.’

"Los dos métodos, la revelacion y la iluminacion, estan en pugna. El primero es el de las religiones, el otro, el
de los herméticos misticos. Pero hasta ahora ninguno de los dos partidos ha comprendido que no puede haber
ninguna contradiccion entre las dos, y que la una es el complemento de la otra, y que no puede haber
revelacion sin iluminacién. Los dos bandos se aferran a sus pruebas y ambos se ocupan en practicar la virtud
egoista y grosera: el primero quiere ganar el cielo y el segundo se empefia en llegar a la unién con la
Divinidad.

"Cielo y Unién: el suefio dorado del mundo".

"'Salvese quien pueda’, es el lema de todos."

""Después de mi el diluvio', es la filosofia de todo hombre"...

"En este momento, no tengo tiempo de ocuparme de los adeptos de las religiones que practican el bien con
la intencidon de ganar un cielo fabricado por su fantasia y que creen en la condenacion de todos los que no
practican su religiéon y aun mas, dentro de la misma. Pero algun dia llegaran a comprender su error.

"Esta noche me permito dedicar la palabra a aquellos que creen poseer la verdad. Y vamos a juzgarnos si
somos mejores que ellos.

"Hermanos, la doctrina mistica es una y sola y para todas las escuelas con una insignificante variacion en los
términos. "Estoy entre los sufies, tomo su misma doctrina. "Dios existe. El es en toda cosa y toda cosa esta en
El. "Todos los seres son una emanacion de El sin ser realmente distintos.

"El mundo es eterno y la materia no es mas que la ilusién de los sentidos".

"El sufismo es la verdadera filosofia del Islam que es la mayor de todas las religiones. Pero las religiones no
tienen mas que una importancia relativa y sélo sirven para guiarnos a la realidad.

"Dios es el autor de los actos del género humano que no es libre de sus acciones porque El es el que fija su
voluntad.

"El hombre posee como el animal, un espiritu- original, un espiritu animal o viviente, y un espiritu instintivo.
Pero tiene ademas el espiritu de la humanidad, infundido en un soplo por Dios y que tiene el mismo caracter
que el elemento original y constructivo.

"El espiritu concomitante comprende el elemento original y el espiritu de humanidad y se extiende sobre el
triple dominio: animal, vegetal y mineral.

"El alma que existié anteriormente al cuerpo, esta encerrada en él, como en una jaula. La muerte es el objeto
de los deseos del sufi, que por ella retorna al seno de la Divinidad. La reencarnacién purifica el alma para
merecer la unién con Dios. Esta unién espiritual pueden solicitarla todos, mas no todos la obtienen sin la gracia
de Dios.

"El Sufi, mientras vive en el cuerpo, debe ocuparse Unicamente en meditar en la union, recitando los
nombres de Dios, y seguir el viaje de la vida hasta la unién con Dios.
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"Ahora veremos qué practica el Sufi. La vida humana es semejante a un viaje (Safar), y el Sufi que busca a
Dios es un viajero (Salik). El objeto del viajero es buscar y alcanzar el conocimiento de Dios (Mahrifa), porque
la existencia humana es un periodo de esfuerzo del alma que no puede volver a Dios si no atraviesa varias
etapas sucesivas.

"El estado del hombre es llamado (Nasut) humanidad: el discipulo debe observar la ley (Sharia).

"Las otras etapas (Manazil), son: la naturaleza de los angeles (malakut), en donde se obtiene el camino de la
pureza, la posesion del poder (Jabrut), grado que conduce al conocimiento (Mahrifa) y por ultimo la extincion
(Fana) o la absorcion de la deidad, grado que corresponde a la verdad (Hakica).

"El viajero tiene que renunciar a las riquezas y honores mundanos y a los dioses profanos; pero si debe
renunciar a la satisfaccion de sus deseos mundanos, debe practicar también la oracién y el ayuno. Para llegar
a este fin, el viajero tiene tres ayudas necesarias: la atraccion hacia Dios, la devocién (Ibada) seguida en dos
caminos: hacia Dios y en Dios; el primero es limitado y el segundo ilimitado. En fin, la elevacion.

"El creyente después de haber sido (talib) hombre instruido dotado de la real naturaleza de Dios y (murid),
deseoso de proseguir su camino, llega a ser (salik) viajero, se pone bajo la autoridad de un guia que le ensefia
a servir a Dios por la adoracion, hasta que esta influencia divina le hace alcanzar la etapa del (ishk), amor.

"El alma divina elimina de su corazén todo deseo mundano; le hace llegar al (zouhd), aislamiento, le conduce
a la vida contemplativa, pasa por el grado de (Mahrifa), conocimiento, llega a alcanzar la iluminacion directa
(wajd) éxtasis.

"Después de recibir una revelacion de la verdadera naturaleza de Dios, (etapa de alika) la verdad, llega al
(wasl) unién con Dios.

"Ya no puede alejarse mas de él. Sélo con la muerte llega al (Fana) absorcién de la divinidad.

"Creo, hermanos, que con estas frases he enumerado el cédigo del sufismo, que fue ensefiado a Martin de
Pascualis, fundador del Martinismo, Sociedad hermética muy conocida en el Oriente y el Occidente.

"Pero hermanos, quisiera dirigiros una pregunta: ;Qué han hecho los sufies o las otras sociedades de
ocultismo, mas de los que hacen los cristianos, mahometanos, judios, etcétera?

"El sufi quiere llegar a la unién con Dios, como el mahometano o cristiano quieren ganar el cielo aunque se
condene toda la humanidad.

"Unos y otros no se dan cuenta de que cada ser es una argolla o eslabén en la universal cadena y que
ninguno llega a la unién si no empuja al que le precede y si no arrastra al que le sigue.

"Nadie ha sospechado que la verdadera union es la de toda la cadena universal, y mientras hay un sélo
pecador en ella, ningun santo puede ni quiere recibir las promesas.

"¢ No dijo el gran iniciado Pablo, que todos debemos llegar a la estatura del Cristo?

"No dijo el Maestro de los Maestros; 'Estaré con vosotros hasta la consumacion de los siglos.'

"s, Como puede creer un verdadero sufi que él sélo puede llegar a la unién pisoteando los craneos de los
sufridos, de los ladrones, de los afligidos, de los doloridos, etcétera?

"¢ No comprendéis, hermanos, que mientras haya un solo desgraciado en el mundo, la humanidad no sera
feliz?

"La unién con Dios no se consigue con la virtud egoista.

"Creedme, que una moneda dada a una mano extendida, es mil veces mejor que un dia de ayuno.

"Un pensamiento de paz es mil veces preferible a un afio de oracién.

"Hermanos, la humanidad es el cuerpo de Dios, ;como podemos unirnos a Dios si no nos identificamos con
la misma humanidad?

"El sufi o el ocultista nunca debe decir: Salvese quien pueda; al contrario, debe ser el capitan del barco y
procurar que se salven todos aunque él sacrifique su vida. El sufi debe ser el salvador del mundo y no el
salvador de su propia alma, como lo hace el pseudo cristiano.

"¢ Qué hemos hecho, hermanos para salvar al mundo? ¢Cuantas veces al dia hemos trabajado por el bien
general, olvidandonos de nosotros mismos?

"Todos vosotros habéis estudiado las leyes del cuerpo humano, y os habéis dado cuenta de que todas las
células trabajan impersonalmente para el conjunto y el conjunto trabaja para todas ellas. Qué seria del cuerpo
si las células del higado, del estdmago, de los rifiones, quisieran trabajar por su propia cuenta abandonando la
armonia general del cuerpo? Todos sabemos que su fin seria la enfermedad y la destruccion.

"¢ Acaso cuando nos alejamos del mundo remediamos las enfermedades del mundo?

"El ejército que abandona la batalla no puede triunfar. "Sed pobres si gustais, pero debéis dar la riqueza a los
otros.

"Dios no pide alabanzas ni zumbidos, Dios pide silencio en el corazén. Dios exige la risa en las entranas y la
verdad en los labios.

"No debéis arrodillaros ante Dios, porque el hombre de pie, esta mas cerca a los cielos. Los que se arrodillan
se momifican, pero los que estan de pie trabajan.

"La virtud egoista es siempre la perdicion de los hombres. Sus seguidores son como el humo sin llama, hace
llorar a los ojos y no calienta al cuerpo.

"La humanidad, es un mar lleno de perlas, pero las perlas del abismo no salen a flote si no desciende un
pescador que las saque. s En donde estan los pescadores de las perlas?

"Hermanos, la tempestad se acerca. ;Queréis ayudarme para alejarla? No basta la buena voluntad,
necesitamos hombres de accién que se sacrifiquen.

114



"Desde aqui, podemos ordenar y evitar la desgracia; pero necesitamos seres que se sacrifiquen
impersonalmente por los demas.

"¢ Queréis sacrificaros conmigo recibiendo directamente el golpe para salvar a muchos? Contestadme, por
favor."

Todos los asistentes estaban admirados del orador y sobre todo del fin de su discurso.

La serenidad de Adonay interpretaba claramente la gravedad del asunto.

Nadie se atrevio a contestar. El silencio era dominante. Por fin el Jefe de los sufies, dijo:

—AQuisiéramos saber de qué se trata.

—Debéis haber medido el futuro sobre el pasado. De mi parte, siento mucho no poder deciros nada. Todo lo
que puedo anadir a lo dicho, es que tras de esta tempestad una ola de corrupcion invadira el pais.

—Al menos, podéis decirnos cuando.

—Si. Cuando la bala de un cafién destruya este convento.

—Felizmente, ya no estamos en guerra.

—La guerra no ha terminado todavia. El superior de los sufies pensd un momento para decir:

—Bueno, discutiremos todo esto en sesion secreta.

—Si, hermano, si. Puesta la mano sobre el corazon se olvida el hombre de los temores de la mente. Tal vez
asi podamos superar nuestra debilidad. Sed bellos y resistentes como la columna que soporta el peso del arco
y que nuestras almas ardan de anhelos divinos, y que se hinchen de su orgullo tan humilde como la adoracion.
Quien busca lo bello sera el héroe, porque contra lo bello se estrellan todas las debilidades.

Cuando salié Adonay de la reunidn, acompafiado de Eshanty, éste no se atrevié a dirigirle pregunta alguna,
porque veia en sus ojos relampagos y rayos.

Al llegar a la casa de Adonay, éste dijo a su companiero:

—Vete, hermano, con paz. El destino de este pais es la esclavitud. La esclavitud esta en la sangre y hasta
en la médula de sus hijos. Esta generacion no puede tener libertad porque sus dirigentes no se sacrifican por
ella. Para llegar a la liberacion es necesario sacrificar toda pasién mundana, sacrificar nuestra sangre... Este es
el precio de la libertad. Necesitamos sacrificios y no batallas, ni guerras... Hermano, desgraciadamente, mi
sangre no es suficiente.

—¢Ni con la mia, hermano Adonay?

—No, hermano. Es menester la sangre de doce, no menos, para comenzar la siembra. Doce que sacrifiquen
familia, dinero y vida. Doce holocaustos impersonales e incognitos. Doce, nada mas que doce... jQué pais tan
pobre que no tiene doce!

Los dos estaban entregados a sus meditaciones y ni sentian la menuda y cortante llovizna que caia en aquel
momento.

Al fin se despidieron. Eshanty regresé, mientras Adonay entré en el salén donde encontré a Aristételes. Y
lleno de carifio y admiracion se arrodillé ante él diciendo:

—Padre mio; ¢ tu estas aqui?

Aristételes le tomé de la mano y le condujo a la cama.

—Descansa, hijo mio, el resto de la noche. Tu estas fatigado. Manana hablaremos mas.

—¢ Ya te atendieron? —Si, hijo. Yo dormiré en el otro cuarto. Hasta manana.

CAPIiTULO VII
CONSEJOS

Tres dias permanecid Aristételes en casa de Adonay. El anciano deseaba infundir su espiritu en el joven, al
que trataba como a un hijo.

—Hijo mio —le decia—, la libertad es la esencia de la espiritualizacion. Nadie puede libertar a un pueblo
cuyos ojos han perdido el brillo altanero, de tanto mirar al cebo para pescar la inteligencia.

Quien no tiene el corazén libre lo limita la pasion y no puede sentir la amplitud del espiritu.

El hombre pide la libertad para esclavizarse a sus deseos y pasiones y llama estado al sitio donde puede
suicidarse lentamente.

El hombre que se convierte en la misma ley, legisla sin palabras y obra sin objeto.

Del exceso de egoismo nace el amor propio y el amor propio es el padre del espiritu criminal.

El egoismo hace al pueblo inteligente, y los inteligentes aniquilan a los verdaderos sabios. Ni ellos obran ni
dejan a otros obrar.

Huye, hijo mio, huye; pero que tu huida sea la huida del valiente, mas no la del cobarde, porque es prudencia
huir de la peste.

En otros lugares si hay almas libres que todavia pueden vivir sobre la faz de la tierra; todavia existen almas
con vida libre.

Sé, hijo mio, un estado libre dentro del esclavo estado. Sé la cancién melddica entre la orgia de los ebrios.

Refugiate en la soledad de tu corazén y dicta leyes silenciosas que armonicen lo estrepitoso y mitiguen lo
agudo. Alli donde cesa el estruendo del comercio, empieza la soledad. El mundo gira alrededor de un
espantajo que le llamaron Dios. Y el Dios de ellos es como el agua: se adapta a todo recipiente.
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Ama hijo, a la humanidad, mas no amaras a los inteligentes de la humanidad, porque son comediantes
politicos.

Cuanto mas se aleja el hombre de los inteligentes politicos mas se aproxima a si mismo.

El comediante politico busca la gloria la que se horroriza de él.

En las profundidades de ti mismo esta la identificacion; tu descenso a ti mismo te conduce a la ingenuidad; la
purificacion de ti mismo te da la superioridad.

Huye de la inteligencia y tu saber no sera superfluo.

El sabio es el creador: crea, pero no guarda nada para si; obra pero no se aprovecha; sobresale pero no
domina.

Toda alma grande, segun el mundo, es culpable: le castiga por sus virtudes y perdonan sus errores.

Quien quiere alegrar al mundo debe ser vanidoso que finge modestia. Los hombres se sienten pequefios
ante la grandeza del alma y esta pequefiez se vuelve como la bolsa de veneno en el paladar de la vibora.

La grandeza del alma es el aguijon en la conciencia del préjimo.

La fuerza no es instrumento del sabio.

El poder esta en la dulzura.

Es bueno ser patriota, pero es mejor ser cosmopolita y universal.

La voz del poder habla muy quedo y muy bajo. Sélo puede oirla el alma despierta.

La virtud en si misma es la recompensa.

Que tu virtud sea una flecha o una lanza que rompa el odre de las almas que se creen virtuosas.

Tienes que exponer los secretos de tu alma a la luz del sol. Entonces si podras separar la verdad de la
mentira.

Tu debes amar a la virtud, y seras el verdadero virtuoso. Tu mismo debes ser el sol, y deja que los hombres
analicen tus rayos.

Nunca debes seguir la virtud de los demas porque éstos creen que sus temores son virtudes.

No supliques ni alabes a nadie, porque ningun santo, ningun ser es digno de suplica y alabanza.

Una accion, para ser buena, debe ser desinteresada.

Nunca debes gobernar sino a aquellos que saben gobernarse por si mismos.

Tu profundidad debe ser tranquila e inconmovible, aunque flotan en ti los enigmas indescifrables.

Debes aprender a reir siempre, porque el saber es siempre alegria.

Cuanto te canses de tu saber, entonces brillara tu belleza y cuando te apartes de ti mismo, podras saltar por
encima de los demas.

No busques la santidad hipdcrita sino la obra taciturna.

Sé un rayo en la vida de los demas, pero nunca un trueno para sus oidos.

Los ojos deben expresar luz sin sombra, pero las manos no deben ensombrecer la obra.

El hartazgo no acalla un deseo. Sdlo la belleza calma la pasion.”

Y muchos, muchos consejos mas fueron emanados de sus labios...

CAPITULO VIII
INTERROGATORIO

Una noche, Aristoteles dijo a Adonay:

—Hijo mio, pronto tengo que abandonar esta jaula ya inservible.

Adonay le miré sorprendido.

—¢ Por qué te admiras? Ya me soportd mas de un siglo. Ya es tiempo de que vuelva al polvo.

En los ojos del joven asomé una tristeza profunda, mientras el anciano le decia.

—No seas egoista. ¢ No sabes que la muerte es una recompensa de la vida? Quien llora por la muerte de un
ser querido es un egoista, porque no llora la muerte del ser sino la utilidad que pierde con su muerte.

Y continud diciendo después de un corto silencio:

—Pienso abandonar este cuerpo el 10 de marzo. Pero antes de elevarme debo encargarte un gran trabajo:
después de mi muerte, o sea el 11 de marzo, debes abrir este paquete sellado. Tienes que cumplir con mi
voluntad. ;Me lo prometes?

—Lo prometo.

—Para la nueva era, el Colegio de los Magos debe ampliar su radio de accion.

—Sera ampliado.

—Tu debes levantar algo mas el velo de Isis y cargar con la responsabilidad de haberlo hecho.

—Lo haré.

—Por cada mago blanco hay un mago negro que trata de estorbar la realizaciéon de la obra. Tienes que
derrotarlos.

—Los derrotaré.

—El reino del infierno esta en ti. Debes convertirlo en reino de paz.

—Lo convertiré.

—Tienes también que salvar a tu demonio que gobierna en ese infierno.
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—Le salvaré con su ejército, conquistandole.

Sonrié satisfecho Aristoteles. Continuo:

—Tienes que descubrir el camino y la puerta del Edén.

—Ya estan descubiertos.

—Tienes que entrar en él.

Adonay callé. Sintié viajar por todo su cuerpo un temblor extrafo.

—¢ Por qué callas?

—Porque no me siento capaz ni tan purificado en esta vida.

—¢Y eso, no merece una tentativa?

—EI mago debe ir con pie firme y no debe distraerse con ensayos y tentativas.

Nuevamente sonrié el Maestro para proseguir:

—¢Has encontrado al angel de la espada?

—Si, pero no pude llegar hasta el arcangel.

—¢ Que te dio?

—La Taumaturgia.

—¢ Has visto al C.?

—Por compasién bajé él hasta mi.

—¢ Has visto la zarza ardiente?

—Varias veces.

—¢ Has ascendido a la montana?

—Ni una sola vez. No puedo... tal vez por el humo.

—Entonces necesitas...

Y bruscamente call6 pensativo. Luego afadié:

—¢ Has colocado el puente que comunica con los dos sistemas?

—Ya esta hecho.

—¢ Cuantas puertas has abierto?

—Apenas la primera.

—¢,Como? ;Te quedaste alli? ;Y qué es lo que sientes?

—¢ Por qué me preguntas de mis sufrimientos?

—ijAdonay! jHijo mio! ;Desde cuando? ;Desde Ashtaruth?

Adonay callé. Pero Aristoteles insistia:

—¢ Has vuelto a ver a Ashtaruth?

—Varias veces.

—¢En dénde esta ahora?

—No te preocupes. Ya paso el segundo y esté trabajando en el tercero.

—Adonay: (No TE HAS CONVERTIDO HASTA HOY EN ALMA FEMENINA? ;No sabes que el masculino
debe poseer lo femenino si es que no se encuentra a la mujer?

Adonay sentia desangrarse su corazon. Aristoteles sufria también, pero reaccionando dijo:

—Mira Adonay: pronto vendra la ayuda designada, ten paciencia un tiempo mas. Pero créeme hijo mio, yo te
felicito de corazdn porque inconscientemente has atravesado gran trecho del camino y, de un salto has llegado
a la meta. No hay mal que por bien no venga —dijo el Maestro—. Asi lo ha querido el Intimo, por tu bien y por
el bien de los demas. jQué dolor! Es cierto". Pero también jqué felicidad y qué alegria! Aunque mi corazén
llora, soy capaz de cantar por mi felicidad. Pronto, ya no mas, llegara Ella y te ayudara.

Viendo contento a Aristételes, Adonay se reanimé un tanto. Quiso decir algo, pero su maestro se le adelanté:

—Hijo del alma, el Intimo sabe lo que hace, pero ahora, te conjuro por lo mas sagrado, por mi amor hacia ti,
que tengas cuidado. Debes encauzar y dar un empuje mas a tu energia hasta llegar a la quinta etapa... Ten
cuidado, Adonay. No debes perder el sufrimiento de tanto tiempo con un placer estipido. Espera a que el
fuego llegue a tu frente. Luego podras casarte... Adonay, yo voy a desprenderme de mi cuerpo. jNo hagas que
cargue con tu culpa hasta el mas alla de la montafa! Yo tiemblo por ti y por mi, y hasta tengo la tentacién de
alargar mi vida para cuidarte y dejarte en el trono. Adonay, te lo suplico... Si quieres, me sacrifico a ti, con tal
que triunfes.

Adonay lo contemplaba con una inmensa invasion de ternura. Luego respondio:

—Te prometo y te juro que buscaré la puerta y que no conoceré a ninguna mujer hasta llegar a...

¢ Pides mas, querido padre?

—Te agradezco y te bendeciré hasta después de mi muerte. Y tu también algun dia, bendeciras mi hombre
por esto.

Cuando al tercer dia se despidio Aristoteles, estaba bastante tranquilo y Adonay algo aliviado, porque la
esperanza le infundia valor.

—Hasta la otra, Adonay —dijo Aristételes.

—¢A donde te diriges, Padre?

—A Beit Eddin.

—Algun dia te visitaré.

117



—Pero que sea después de tu triunfo.
—Prometido.
—Te esperaré con los brazos abiertos...

CAPITULO IX
UNA LLAMADA URGENTE

Se despierta, a veces, el hombre de su suefio, melancdlico, triste, sintiendo un gran placer y alivio en el
llanto, pero sin saber la causa de su dolor.

Muchos han querido explicar cientificamente el fenédmeno, pero han fracasado.

De mi parte, creo que la muda tristeza agarra con sus fuertes dedos los corazones sensibles para fundirlos
en su crisol y depurar su metal.

Si el hombre fuera alegre toda la vida, nunca llegaria a sentir el infortunio ajeno.

Hay en arabe un adagio: "Hoy al vino y manana a lo serio." Y es que el hombre, en la orgia, no piensa en la
realizacién de asuntos importantes.

En la mafana de un domingo, Adonay se levanto triste.

Habia pasado la velada anterior en una alegre y divertida reunidon en donde habia el musico, el cantor y el
poeta.

—"jQué cosa tan raral —se dijo—. Los blandos dedos de la noche se convirtieron en garras esta mafana."

Rapidamente se vistidé y se dirigié hacia la ventana que daba al jardin interno de la casa.

La abrié y comenzd a contemplar las ramas desnudas de la vida, tal como su corazon.

A lo lejos, oy6 el llamado de algunas campanas, al cumplimiento de los deberes religiosos. El Muazin en su
mezquita, invitaba a los fieles a la oracion.

Adonay levanté al cielo su mirada, y contemplando el firmamento todavia manchado de noche, dijo:

—Bendito seas, Padre Mio, en la alegria y en la tristeza. Abre mis ojos para verte en todas las cosas, y mi
oido para escucharte a cada instante.

Cerr6 los ojos y se entrego a la meditacion.

Un ruisefior le despertd. Abrié sus parpados y comenzd a buscarlo en la enramada, mas como no lo viera,
murmuré:

—EIl ruisefior canta. Tal vez esta buscando a su amada. Y tU, sen donde estas ahora? ;Ya has cruzado la
frontera y vives feliz? ; Recuerdas aun el rostro del que veia la vida sonriente solo cerca de ti?

"Pues ahora, no podrias conocerle. Porque la tristeza y los peligros han dibujado en su faz sombras
demasiado fuertes y profundas.

"Es verdad que hay leyes que separan los cuerpos, pero los espiritus duermen tranquilos en las manos del
amor hasta que venga la muerte que los conduzca a Dios.

"Y t0 que vives todavia, expele tu aliento en el aire para que mi espiritu se vivifique. Sonrie para que se
opere la resurreccién de mi cuerpo... Despiértate. Quiero verte feliz, aunque sea lejos de mi. Mi espiritu te
llama: jHabla! Deja que tu aliento corra con las brisas que vienen de los valles del Libano... jCanta! Yo sélo te
escucho... Ya viene la aurora, y los dedos del despertar han comenzado a juguetear con los parpados de los
durmientes. Los rayos de este sol de oro bafan la cumbre de la montafia Hermon, rompiendo el velo nocturno.
Suenan las voces de las campanas anunciando el comienzo de la oracion y los valles devuelven el eco de su
sonido.... Toda la naturaleza se despereza alegre.

"iAh, la vida cerca al amor! Es como el corazén del poeta lleno de luz y dulzura. Pero si estas lejos de él, es
como el corazon del criminal, envuelto en odio y en remordimientos de temor y malignidad.”

Y asi hablaba de sus dos amores, perdidos al mismo tiempo. Porque en su tristeza, el hombre siempre busca
alivio en el pasado, aunque el recuerdo aumenta el pesar. Pero a veces esa misma tristeza es dulce. Un golpe
a la puerta, le hizo descender bruscamente a la realidad.

—¢,Quién? —pregunto:

—Buenos dias sefior —saludo el sirviente & tiempo de entrar—. El lacayo de Monsefior desea verle.

—Dile que pase.

Al verlo en le puerta del dormitorio, Adonay exclamo:

—Hola joven. ;Como esta Monsefior?

—El esta bien, sefior... Pero ayer le busqué a usted en todo Damasco, sin poder encontrarlo.

—¢De qué se trata?

—Parece que Monsefior recibié una carta de Libano que le ha intranquilizado. Me envié a buscarlo, y como
no le encontrara ayer, he venido hoy de madrugada para hallarlo antes que usted saliese.

Cavil6 Adonay un momento. Después ordend: —Puedes adelantarteme y decir a Monsefior que voy en
seguida.

Media hora después, el joven entraba en el salén del Obispo, y leia lo siguiente:

N. Libano, 1S de enero de 1919.

Monsenor:
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...Un padre que se encuentra al borde de la tumba, os suplica vuestra ayuda para devolver la paz a su herido
corazon.

Cuatro amargos dias han pasado sobre mi, el hombre mas desgraciado, haciendo que perdiera el deseo de
vivir. Sélo la esperanza detiene mi mano, contra el veneno o pufal.

Mi hija, mi Unica hija, Maria, abandon¢ la casa hace cuatro dias. A donde ha ido? No lo sé ni puedo saberlo.
Dej6 el hogar sin llevar consigo ni ropa, ni dinero... No sé el motivo que haya podido llevarla a decision tan
violenta. No os niego que la traté mal, fue una sola vez, y eso para su bien. Pero esto ya pas6, hace mucho
tiempo.

Ahora, os suplico, os conjuro por lo mas sagrado, que ordenéis que se escudrifie y se busque hasta en el
ultimo rincén de Damasco. Puede ser que se halle alli. Adjunto encontraréis un cheque por cien libras
esterlinas. No economicéis... En todas las ciudades he recomendado su busqueda.

Ojala vos, Monsefior, podais devolverme la paz y la felicidad. Si es necesario, toda mi fortuna sera para
quien me la devuelva.

Su filiacion es:

Talla alta.

Color blanco.

Cabellos negros.

Frente alta.

Ojos grandes y negros.

Nariz griega.

Boca pequena.

Edad 22 afios.

En la mejilla izquierda tiene un lunar negro, aproximadamente del tamario de una lenteja. Acompario también
algunas fotos de diversas ocasiones.

¢ Podréis Monsefior, devolver el alma al cuerpo de este caduco servidor vuestro? Besa vuestros dedos,
JOSE HARKUCH.

Adonay leia y releia la carta, y cerraba los ojos como para rememorar algo lejano. Se torturaba
preguntandose:

—"Yo he oido este nombre: José Harkuch... Harkuch... Maria..., donde, como..., cuando..., con quién?
Harkuch..." El Obispo le contemplaba silencioso por no interrumpirle en sus ideas. Bruscamente, Adonay se
levant6 de su asiento, exclamando:

—Ya...

—¢,Qué dices, hijo? —pregunté asombrado el Obispo.

—Nada. ¢ Pero usted, Monsefior, conoce personalmente a José Harkuch?

—Si, si le conozco.

—¢No hay otro en N. que tenga el mismo nombre y apellido?

—No sélo en N. sino en todo Libano.

Adonay callo.
—"Qué sera de Juan Bakal? ;No fue Maria su enamorada como me dijo en sus cartas antes de mi huida?
Ha pasado tanto tiempo..." —se decia sin encontrar respuesta alguna.

Luego, en voz alta.

—José Harkuch debe ser rico: lo atestigua este cheque —dijo—. La hija de un rico, en Libano, no abandona
la casa por necesidad.

—¢Qué la obligé a huir entonces? Una de dos cosas: o el padre quiere casarla contra su voluntad, o ella
cometié alguna falta grave y huyé para ocultar su deshonra. Y pregunté al Obispo:

—Digame, ¢ José Harkuch, no tiene el titulo de Bey?

—Si, efectivamente.

Y nuevamente pensé Adonay en su condiscipulo Juan Bakal, y hasta tuvo la seguridad de que era la misma
joven de quien estaba enamorado su amigo. El Obispo le corté los pensamientos con una observacion.

—Esta deduccion es bastante acertada. 4, Pero no podemos suponer que la joven haya huido con un amante
para casarse en algun lugar apartado?

—No lo creo, porque en este caso, los dos enamorados debieran ausentarse del pueblo... El padre esta
seguro cuando dice que su hija huyd sola. En un pueblo seria dificil refugiarse. Luego esta en, alguna ciudad
como Beirut o Damasco.

—Asi debe ser, hijo mio, te suplico me ayudes a buscarla si es que esta en Damasco:

—¢Acaso soy detective, Monsefior?

—Por favor. Compadécete de las lagrimas de ese pobre anciano. Tu eres el secretario del Emir y tienes
todas las puertas abiertas... Ademas, no puedo fiarme de otro... jQue Dios te bendiga!... Siempre te he
considerado como un ser de noble corazén. No hay que cerrar el oido al clamor de los necesitados... Toma
este cheque. Cabralo, y si necesitas mas, pideme.

Y mientras hablaba el Obispo, Adonay miraba fijamente el suelo, respondiendo al fin:

—Si Monsefior cree que buscar a la joven es una buena accién, es mejor guardar el cheque para que la
materia no manche la buena obra. —Tienes que tomarlo.

—Esta bien. Démelo.
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Y diciendo esto, salio.

CAPITULO X
CON EL MAS ALLA

Adonay volvié a su casa. Ordend al sirviente:

—Que nadie me moleste. No estoy para nadie, ni para nada. Entré en su dormitorio, y tomando una llave de
su bolsillo abrié otra puerta que comunicaba a una habitacién interior.

Esta era bastante oscura. Por todo mueble habia una mesa triangular en la parte oriental de la pared,
algunos centimetros més baja de una ventanilla circular que daba al jardin.

Sobre una mesa habia dos candelabros con sus respectivas bujias y un pergamino con varias figuras. A mas
de lo citado, un espejo muy limpido, de regular tamafio.

Un tripode situado mas alla de la mesa, sostenia un pebetero. Y al otro lado de la habitacién, se hallaba una
cama tendida.

Adonay se despojoé de su ropa, poniéndose en lugar de ella una camisa blanca. Encendio las bujias y por fin,
en la llama de uno de los candelabros quemé un pedazo de madera fragante que la coloco en el pebetero.

Terminados estos preparativos, se acostd. Contempld detenidamente una de las fotos de la joven extraviada,
durante un minuto, y luego poniéndola sobre la frente, con los ojos cerrados, dijo:

—Maria, quiero verte.

Pasaron varios minutos. Pero la mente no obedecia, y en lugar de presentarse la figura de Maria, todos los
pensamientos giraban alrededor de Juan Bakal.

Intensificd su esfuerzo concentrativo, pero todo fue inutil. Después de cuatro minutos, Adonay perdié la
sensibilidad externa y en este estado vio ante si a Juan, Este, al verse frente a su amigo, demostrd una alegria
indecible con palabras humanas.

Adonay se vio invadido también de alegria y a la vez de recelo por esa demostracion.

—Juan, ¢qué tienes?

—¢ Qué tengo? Pues que el infierno esta en mi. jNo me abandones antes de aliviarme! Este es mi destino
que no me quisiste revelar.

—Dime, ¢por qué estas tan desesperado? ;Qué puedo hacer por ti?

—Adonis, ya no tengo cuerpo. Lo abandoné hace tiempo. Sufro porque no puedo cumplir mi palabra con
Maria... La dejé encinta antes de unirme a ella en matrimonio. Maria huyo de su casa y esta aqui, en Damasco.
Hermano, te suplico hacer algo por ella. De lo contrario, ya no tendré tranquilidad.

—Calmate, Juan. Te doy mi promesa de hacer por ella cuanto esté a mi alcance.

—ijQué alivio!... Muchas veces te busqué, pero no pude llegar a tu centro y sufri mucho.

—Nunca sospeché tu estado.

—Adonis, siento a tu lado algo de Maria.

—Efectivamente. Es un retrato de ella. Estaba buscandola cuando tu te apoderaste de mi concentracion.

¢ Puedes decirme donde esta Maria, ahora?

—Esta en un burdel de Damasco, y pronto dara a luz. Llegé anteayer.

—¢ En un burdel? ¢ Qué dices?

—Si, llegd anteayer y sufre mucho, mucho. Segun piensa ella, ese es el lugar mas adecuado para ocultar su
deshonra.

—Juan, hermano mio, te ruego que no dirijas mas tus pensamientos a este mundo. Yo te prometo que seré
un padre para tu hijo y un hermano para Maria. No sufras mas.

—iAy, Adonis! Qué sufrimientos tan horribles padece el hombre que abandona su cuerpo definitivamente,
antes de cumplir un deber, o cuando tiene el vehementisimo pensamiento fijo en los seres queridos que deja
en el mundo, sobre todo cuando se hallan emocionalmente relacionados con el alma del difunto.

"Las emociones intensas como el amor, el odio o la inquietud por el cumplimiento del deber o de alguna
importante labor, producen en el alma que acaba de desprenderse del cuerpo, un desasosiego lo bastante
poderoso para atraerle hacia la tierra.

"El alma en este estado sufre lo indecible. No puede tener un momento de descanso y de paz. Siente que
estd entre dos corrientes que le atraen hacia si: la una le invita a la paz y la otra le arrastra al dolor y al
sufrimiento. Esto debe ser el infierno, porque asi no puede desenvolverse en su nueva fase de la existencia y
se halla como un ciego abandonado, y cuando viene un amigo o alguien quienquiera para aconsejarle y
ayudarle, no se le puede escuchar porque la mente no esta con él.

"Yo seria feliz si no fuera por Maria y por mi hijo. Y el temor por la suerte de estos seres queridos, que he
dejado en la tierra, constituye mi infierno y siempre noto y siento el impulso involuntario de comunicarme con
ellos. Pero Maria no me oye y lo mas doloroso es que siempre llora mi ausencia estando yo a su lado.

"Quiero orar pero veo que los pensamientos de ella atraviesan mi mente y me hacen perder la ilacion. Tienen
sus lagrimas rayos de fuego que caen sobre mi, convirtiendome en una pira candente, que no me deja
descansar ni un momento.
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"Hermano Adonis, tu debes corregir estas desgraciadas costumbres en el mundo. EI hombre no debe tener
apego a nada y nadie debe desesperarse por la muerte de un ser querido. La evocacién mental que hagan del
superviviente, debe ser dulce, amorosa, pero jamas desesperada... Créeme que hasta ahora no he podido
conciliar un minuto de suefo, y todo por el amor que profeso a Maria, y por el sufrimiento de ella.

"El mundo debe cambiar sus sistemas religiosos, sobre todo en lo que atafie a la muerte. Aquéllos, a quienes
llaman muertos, son mas vivos y mas sensibles que ellos. Los que estamos aqui no entendemos las palabras,
pero si el motivo o causa de las palabras. Entre los dos, entre tu y yo, no estamos hablando, sino sintiendo el
origen o fuente de donde emana la palabra: estamos pensando.

"Tengo a mi lado a un ser caritativo y carifioso. Quiero oir sus consejos y obedecerle. Pero no puedo oir, mi
mente esta dirigida hacia otro punto.

"Todas las religiones repiten, pero sin entender 'que en paz descanse', y con todo, los hombres no le dejan
en paz ni un soélo momento.

"Sin ese descanso, los que estamos aqui, no podremos abrir los ojos al escenario de nuevas actividades. El
desasosiego nos ata mas y mas a nuestros defectos, vicios y anhelos y asi estamos como los estudiantes que
no pueden adelantar de curso y repiten siempre el mismo.

"En este estado me veras siempre con ansias y sin anhelos, ni esperanzas. Por esto, le conjuro por lo mas
sagrado, que tu me libres de estas cadenas que me atan al pasado, ya que yo no puedo hacerlo y que es lo
Unico que me atormenta. ;Me lo prometes, Adonis?"

Adonay, enterado del estado de Juan y de la suerte de Maria, sinti6 al principio una fuerte emocién dolorosa,
que se convirtié después en energia. Al fin, contesté con voz de mando entremezclada de carifio:

—Juan, hermano mio, yo te prometo, sin jurar, que cumpliré la misién de padre junto a tu hijo. Maria sera mi
hermana. De modo que por este lado puedes estar tranquilo... Ahora te ordeno, como hermano o como
autoridad, que dirijas tus pensamientos a planos superiores y en seguida entraras en el estado de descanso de
las almas. ¢ Me sientes? Te lo ordeno.

Adonay contemplaba a Juan y veia que ciertos rayos que salian de él, se cortaban y cambiaban de color. Vio
que a su lado se encontraba un ser desconocido pero de atrayente simpatia. Este dirigi6 una mirada de
gratitud a Adonay, y desaparecio la vision.

CAPITULO XI
EN LOS BURDELES

El pudor es la defensa del progreso. El libertinaje es su destruccidon. Nunca puede progresar una nacion si
sus hijos se revuelcan en el fango de la corrupcion. Porque el esclavo de sus pasiones, es también esclavo de
sus semejantes. No hay libertad sin honor, y no hay honor sin pureza y dominio de las pasiones.

El libertinaje es el simbolo de la decadencia de los reinos, porque debilita las fuerzas mentales y corporales,
aniquila el vigor y empequefiece el alma. Nuestro mejor testigo es la historia: El Imperio Romano, que extendié
su dominio sobre el mundo entero, se desmoroné cuando la moral se hallé apolillada por el vicio. El Reino
arabe, que tuvo su apogeo en tiempo de El Rachid, se lanzé al abismo en los tiempos de El Muhtasam, tiempo
del libertinaje también. Y asi podemos seguir encontrando, a la vuelta de cada péagina, los nombres de los
grandes imperios, como él de Grecia y el de Roma, su apogeo y su decadencia por los vicios y las pasiones
desbocadas. Las hijas de la prostitucién son como el veneno en la miel. Dios creé entre el hombre y la mujer
una atraccion que debe ser la base de toda dicha y prosperidad. Pero los hombres la usaron como medio de
destruccion.

Sus rostros exentos de pudor y de atraccion espiritual estan pintados con coloretes y pomadas, que
desfiguran la verdadera faz.

Visten la ropa de la inmoralidad que fue confeccionada por los mismos hombres.

Todos los gobiernos del mundo velan por el progreso de sus naciones y gastan cantidades fabulosas para
preservarlas de las enfermedades: vacunan a los subditos contra las pestes; instituyen cuarentenas y tratan de
crear toda clase de comodidades como el riego de las calles y el alumbrado de éstas. Pero hasta ahora no ha
habido un sélo gobierno que haya dedicado algun esfuerzo para curar esta enfermedad mortal que ha sido y
sera siempre el azote de la humanidad: la prostitucion.

iY quién lo creyera! —hay seres que repiten el aforismo de que "La prostituta es la defensa de la casada".

¢ Por qué los gobiernos que estan obligados a cuidar de la higiene de una nacién no velan por su moralidad?

El hombre corrompe a la mujer, y ella sola recibe el castigo de la sociedad. ¢ Por qué la sociedad no repudia,
como castigo, al hombre que corrompié a la mujer?

¢, Por qué castiga al asesino y al ladron y no derrama su colera sobre el asesino del alma y el ladrén del
honor?

El hombre y la mujer son las dos columnas de la Divinidad y de la Naturaleza. ;Cémo puede sostenerse la
naturaleza sobre dos columnas destruidas?

Si la mujer es complemento del hombre, ;cémo puede la humanidad llegar a la dicha si tiene una mitad
enferma y corrompida?

121



Y la desgracia mayor es que las mujeres modernas, no tienen la elevacion de los ideales y estan absorbidas
por la vanidad, sin ninguna educacién fundamental, sin ninguna iluminacion espiritual, y se dedican a la moda,
al amor propio y a la avaricia. Se dejan enganar por los hombres, se entregan a ellos, y éstos vacian el alma
de todo sentimiento y luego las dejan como jaulas que pueden ser hermosas, pero que no tienen dentro ave
que cante.

Si los hombres supieran que el destino del mundo esta en las manos de las mujeres buenas y malas,
adorarian a la mujer sin profanacion y la amarian sin deseo, para no ser arrastrados por las vibraciones
femeninas al abismo.

"Dios quiere lo que la mujer quiere", dice el refran, porque Ella es todopoderosa, lo sepa o lo ignore.

Por aquellas calles malsanas donde se fermenta el aire con la espiracién de la muerte, por aquellas lugubres
casas donde se cometen los delitos cubiertos por el manto de la noche, por aquellas calles curvadas como
serpientes negras, pasaba Adonay, en una de las ciudades mas grandes de Siria.

Juan le dijo que Maria estaba en un burdel, pero olvidé preguntarle en cual de los tantos.

iCuan bien dijo Xavier de Montepin: "Mucha semejanza hay entre las casas y las gentes: unas simpaticas y
otras antipaticas"!

Un hombre de honor, debe tener una gran dosis de valor para penetrar, sin ocultarse, en aquellas casas, en
donde la juventud da el primer paso en falso. Adonay, al entrar en la guarida del pecado, sentia una creciente
asfixia y falta de respiracion. Con qué excusa o pretexto entraba? ;Qué decia o qué pedia? Lo mas molesto
para él era que al entrar, debia preguntar por la "alcahuete", y como no podia darle este adjetivo, debia segun
costumbre paraddjica del pais, llamarla "madre".

Cuando pronuncié ese nombre en el primer lupanar, sintié viajar por su cuerpo un frio intenso. Y resolvié
inventar otros calificativos.

Al encontrarse con "ella", le decia:

—Seifiora, quiero una doncella, sin escatimar gastos.

Pero no pudo encontrarla.

Al fin encontré una casa de apariencia mas lujosa que las anteriores. Entré en el corredor mientras la sangre
corria al rostro por temor de encontrarse con algin conocido. Al fin se dijo:

—¢,Qué me importa?

Llamoé a la puerta y tras breves minutos aparecié una mujer joven, rubia y hermosa a pesar de la vejez y
cansancio prematuros. Al verle tan elegante y apuesto, ella saludoé:

—Querido del alma, sea bienvenido.

Sonrié Adonay.

Ella, con la familiaridad de la esposa, se acercé a él, y con los brazos rode6é su cuerpo, irguiéndose
paulatinamente hasta colocar sus senos en el pecho de Adonay. Pero cuando sus ojos tropezaron con la
mirada triste del visitante, aflojo poco a poco sus brazos y se retiré un tanto para. decirle:

—¢En qué puedo servir al sefior?

—Linda, deseo hablar con la duefa.

—¢,Con la seforita Ivon?

—Con la misma respondié Adonay, satisfecho al saber su nombre.

Y en seguida, lvon la Romana, estaba frente a Adonay dandole la bienvenida.

—Seinorita lvon. Vengo atraido por su fama... Deseo algo nuevo y bueno.

—iOh, querido sefiorl —se lamento ella—. Desgraciadamente, por hoy, no puedo servirle. Adivinando en los
ojos de Ivon la mentira, dijo Adonay:

—¢ Por qué, lindita? ¢ Dinero? Hay mas que suficiente... A mi me contaron que anteayer ha recibido una.

—iQué humanidad es ésta, por Dios! ;Cémo pudieron descubrirlo? Oigame: no crea que le estoy
enganando. Es cierto que ayer mismo entré una hermosisima joven. Pero ella no viene a ejercer el "oficio",
sino a dar a luz y ocultar aqui su deshonra.

—¢Como?

—Si, sefor. Y su historia me desgarra el corazén —dijo lvon, fingiendo una honda tristeza.

—¢ Puedo verla?

—No, porque no quiere ver a nadie.

Adonay tomd dos libras, y colocandolas en la mano de ella, repitio:

—Quiero verla. Ivon sonri¢ diciendo:

—iAy, de los hombres caprichosos! Pero si le he dicho que no quiere ver a nadie. ;De qué manera puedo
traérsela?

—Digale que soy el médico de la sanidad que vengo a examinar.

—Pero si ella teme al médico mas que a cualquier otra persona.

—Mira, puedes convencerla diciendo que el médico no examina a la mujer encinta, sino que la ley obliga a
toda joven que vive aqui, a identificarse para poder tener un domicilio fijo.

Admirada Ivon, por la generosidad y sagacidad del visitante, se levanto y dijo:

—Cuente usted conmigo. Adonay quedé solo, cavilando.

En aquellas lugubres paredes se encerraba la tragedia de varias vidas y generaciones. En aquella casa vivia
un corazon que sufre y que representa su tragedia todas las noches. Pero, a pocos o a nadie le interesa ver,
porque es muy dolorosa.
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"Seria Maria la mujer de que hablaron? 4 Ella, la joven que pas6 su primera juventud en brazos del amor y de
la hermosa naturaleza de Libano, esta ahora en este antro de crimen?

"¢ No sera otra? jQué me importa su nombre! Sea Juana o Maria la salvaré.

"Pero, si no es Maria, ¢a dénde la llevo? ;A mi casa, para que dé a luz alli? No me faltaba mas que esto.

"¢ Y, qué hago yo con una parturienta?"

Y mientras se debatia absorto en sus meditaciones, entré Ivon llevando de la mano a una mujer. Dijo:

—Doctor, ésta es nuestra huésped. Me costé mucho trabajo el convencerla.

Aquello, era mas la aparicién de un espectro que la presentacion de un ser humano. Un rostro angelical
velado por la verglenza y la palidez. El colirio del infortunio, apagando el mirar tranquilo de sus ojos. Los
labios, recordando los bordes de la herida de un muerto. Los brazos delgados, como si fueran astas de
marmol. De talla inclinada como si cargara el peso de cien afios.

Adonay recordd algo, y buscé en el rostro el lunar pequefio de que hablaba la carta de José Harkuch. Lo
encontrd en él. Sintié saltar su corazon, quiza de alegria, quiza de ansiedad.

—No debe temer al médico, hijita —hablé Adonay, carifiosamente—. EI médico es un sacerdote... Siéntese.

Como si la palabra sacerdote produjera en ella un recuerdo repugnante, alzé bruscamente la mirada fijandola
en Adonay, que por su barba crecida tenia el aspecto de tal, aunque el cabello castafo y ondulado le daba
semejanza a otro ser. La muchacha cay6 en un silléon, mientras Ivon le decia:

—Tranquilizate, hija mia. El doctor es muy bueno. Y guifidandole el ojo, sali6.

El supuesto médico no sabia cdmo comenzar la conversaciéon. Tomé una cartera de notas y un lapiz, y
pregunto:

—¢,Cémo se llama la sefiorita?

La palidez de la interrogada aumenté y comenzd a morder un pafuelito que tenia en la mano.

Adonay se levanté. Coloco su silleta al lado de ella y exclamé con toda la ternura de su corazon:

—¢ Qué le pasa, hermana mia?

Cuando ella oyo el titulo carifioso que acababa de darle, miré6 a Adonay con una tristeza desgarradora,
indescriptible. Y ocultando el rostro tras sus dos manos, rompié a llorar.

Adonay sintiendo desfallecerse, la dejo llorar, mientras volvia la cabeza para ahuyentar sus lagrimas.

Hizo al fin un esfuerzo. Se acercé mas a ella, y acariciandole el cabello, le dijo:

—Alce la cabeza, hermana afligida. Digame si puedo ayudarla, en algo. No me tema. Las desgracias de la
vida me han abierto el corazén a los rayos del amor y de la compasion. La mancha del vestido nunca puede
mancillar el espiritu, asi como la nieve no mata las semillas vivas que revientan bajo la tierra. La vida,
hermana, desgrana las gavillas del alma, pero es desgraciada el alma cuyas espigas estan vacias. El oro del
espiritu es el mismo metal que el de la Divinidad, el fuego puede derretirlo, puede cambiar su forma, pero
nunca tiene poder para cambiar su materia, en otro metal inferior. Tenga confianza en mi, y digame en qué
puedo servirla.

—Quiero morir, doctor.

—Lindita, quien huye de la vida no encuentra descanso en la muerte.

Temblé Maria al oir su antigua frase, con todo pregunto:

—¢Y puede usted decirme en donde se halla la tranquilidad si no es en la muerte?

—Buscala en la Providencia.

—La Providencia me abandond.

—Esta usted blasfemando, joven. La Divina Providencia no abandona a nadie.

—¢Y si le pruebo que estoy abandonada?

—¢Y sile pruebo que esta usted muy equivocada?

—Gracias, doctor, por sus palabras, aunque carecen de prueba.

—¢ Quiere usted la prueba? Pues 6igame: Maria Harkuch, preparese para seguirme, yo vengo a salvarla.

Cuando Maria oy6 su nombre y apellido en labios de aquel desconocido, retrocedié pavorosa, como si viera
ante si un espectro del otro mundo.

Adonay a su vez se puso de pie, dio un paso hacia atras y cruzando los brazos sobre el pecho, dijo:

—NMaria, no tema. No soy ni un demonio, ni un angel, sino que soy un hombre como los demas, que viene a
salvarla, a ayudarla... En seguida, ira a buscar sus ropas para huir de esta tumba blanqueada.

En aquel instante, como quien vuelve a recuperar su conocimiento, grité Maria:

—¢,Quién es usted? ;Cémo me conoce? jSalga de aqui en seguida! No lo necesito, ni quiero la ayuda de
nadie.

Adonay se acerco a ella que queria huir. La tomé del brazo con dulzura y clavo en ella una mirada mas
penetrante aun. No era de cdlera sino de reproche. Y sin dejar de mirarla, le dijo:

—¢No quieres? Yo soy el duefio del querer y del no querer, pues yo te salvaré a pesar tuyo... Poco me
importa tu voluntad.

Maria se tambale6 como quien quiere desvanecerse. Adonay tuvo que soplarle a los ojos. La condujo al
sillén y le hizo sentar. Se acercé a la puerta, y abriéndola llamé: Vino lvon a quien hablé Adonay
imperiosamente: —Sefiorita lvon: esta joven se va conmigo. Le ruego que la ayude a empacar su ropa.

La Romana, al oir aquellas palabras dilaté los ojos como gata en la oscuridad, diciendo:

—¢Qué dice? Que quiere sacarla? Eso nunca. Salga de aqui o llamaré a mis lobos para que le devoren.
Sonriendo, mientras heria con los ojos, respondié Adonay:
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—Calma muijer, si no quieres que derribe esta casa sobre tu cabeza. Sé prudente. Ninguno de tus lobos se
atrevera a aullar ante mi. Vete al momento a ayudar a la joven y no me impacientes mas, si no quieres que
ordene el cierre de tu burdel y llevarte a pasar la noche por alli...

—Pero... —quiso objetar ella. Adonay le cort6 la frase diciendo:

—No hay pero que valga... Vete pronto. Nada de escandalos. Yo me llamo Adonay.

—A...do...nay —dijo la pobre mujer—. Perddn. No le conocia. Aqui estamos todos para servirle.

—~Gracias, Ivon. Van dos libras mas y toma con tus lobos una copa a mi salud. La mujer recogi6 el oro
diciendo:

—No hay necesidad de que la sefiorita se moleste. Yo misma me encargo de traerle sus atavios.

Maria estaba ensimismada, perpleja.

No sabia quién era aquel Adonay, ni qué autoridad tenia. Volvié en si cuando oy6 una voz que le decia:
"Sirvase bajar", y le extendieron la mano para que pudiera apearse del coche.

Luego, su compafiero lo llevé hasta una puerta, tomé una llave y abriéndola entraron los dos en una casa
pequefia pero hermosa y comoda.

Eran las once de la noche. El cochero cargd con las dos maletas y una vez que las llevo al interior de la
mansion, recibié su paga y se marcho.

Adonay condujo a la joven a un dormitorio, la hizo sentar en la cama y mientras él abria sus maletas,
pregunto:

—¢Puedes decirme en donde estan tus ropas de dormir?... Oh, aqui hay una camisa... Por esta noche me
convierto en tu sirviente, pero mafana te traeré una ama de llaves. Y ahora a dormir tranquila. Estas fatigada y
enferma. El cuarto contiguo es mi dormitorio: si me necesitas, me llamas.

Y mientras hablaba, le desabrochaba los zapatos, le quité el abrigo y acercé a la cama una silla. Maria, en
tanto, le miraba triste y atemorizada.

—Hasta mafiana, Maria, y que duermas bien... Estds en tu casa. Dijo esto y entr6 en su dormitorio, cerrando
la puerta tras de si.

CAPITULO XII
UNA MUJER DORMIDA DA A LUZ

—Buenos dias, Maria. ; Cémo ha amanecido mi princesa?... Siéntate, amor, que te traigo el desayuno.

Todas estas palabras decia Adonay a la mafana siguiente, y cargaba en sus manos una bandeja que
contenia lo necesario para un desayuno suculento.

El joven estaba alegre. Sus palabras, si no eran de amor, eran al menos de carifio y llenas de sinceridad.

Maria, en cambio, contemplaba a aquel extrafio con temor, pero al mismo tiempo con gratitud y admiracion.

—¢No merezco una contestacion, Maria?

—Sefior Adonay: ¢ quién es usted y qué interés tiene en mi?

—Pero, ¢ por qué me tratas de usted mientras yo te tuteo?

—Antes de satisfacer su pregunta, deseo una respuesta a la mia. Adonay colocd la fuente servida delante de
ella, y dijo:

—Oye Maria: tu eres una de tres mujeres y debes escoger la condicion que mas te agrade y convenga: o
una hermana viuda, o una prima, 0 una novia mia con quien debo casarme pronto. Quisiera aumentar la de
una amiga. Pero en nuestros tiempo, en la actual sociedad, eso seria un absurdo. La amistad, hija, segun el
mundo, es un mentiroso carifio lleno de interés. Hoy, los bolsillos ocupan el puesto de los corazones. Antes, los
corazones eran como los elementos de la naturaleza y se atraian. En cambio hoy, el bolsillo mas lleno es el
mas atractivo. Por este motivo, no pienso considerarte como una amiga.

—Tiene usted razén —arguyé Maria—. Y sobre todo la mujer caida no puede tener un amigo.

—Con todo eso, princesa, yo soy tu amigo, porque si la dulzura de la vida desaparece y su recuerdo duele, la
amargura del vivir nos acomparfia hasta la tumba. No temas: aliviaré tus desgracias, buscaré tu felicidad y te
amaré como a una hermana viuda, como a una prima querida o como a una esposa adorada. Tu seras mi
companiera en este viaje de la vida. Si mi presencia te fastidia y no quieres que siga a tu lado, yo te doy mi
palabra de vivir lejos de ti; tu tendras todo lo que desees y necesites, pero con la condicion de que viviras bajo
mi vigilancia hasta que yo pueda alzarte a la cumbre y muy por encima de la humanidad... Pero, jqué tonto
soy! Te estoy distrayendo y el desayuno se enfria. A comer, pues necesitas salud y fuerzas.

Maria, por toda contestacion, tomé6 la mano de Adonay y comenz6é a humedecerla con sus lagrimas y a
perfumarla con sus besos. Después, exclamo:

—Oh, ser divino, perdbname. Soy una mujer caida, débil, pobre y abandonada. Soy sola en el mundo y por
este momento no tengo a nadie, sino a usted. Seré su esclava, su sirviente... pero con una condicion...

—¢Cual?

—Que oculte mi deshonra. Oculteme y no diga a nadie que yo vivo, porque quiero estar muerta para todo el
mundo.

—Bien, pero, ¢ qué haremos con tu padre?

—Yo no tengo padre.
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—Ahora, supongamos una cosa. Después de dar a luz, yo me encargo de tu hijo y tu puedes regresar a tu
casa...

—Aquella otra, que tenia casa y padre esta muerta. Ahora yo sola soy la duefia de mi vida.

Para no alterarla, Adonay callé. Maria prosiguio diciendo:

—Oigame: entre mi y la muerte no hay sino un solo paso. Y que caiga mi sangre sobre la persona que quiera
obligarme a volver a mi casa. ¢ Quiere usted ser esa persona?

—No, por cierto.

—Pues... yo le bendigo de corazén.

—¢Y no quieres que bendigamos este desayuno?

Maria, sonriendo tristemente, respondio:

—No tengo hambre, le aseguro.

—Pues ahora veras. Un bocado de tu hermano, o tu primo o tu esposo, es lo mas exquisito.

Y uniendo la accion a las palabras, puso en la boca de Maria un bocado.

Pensativa, ella dijo:

—¢Como me ha conocido usted? ;Quién es usted?... Todavia no me lo ha dicho. ¢Quién le notificé mi
paradero?

—Estas tres preguntas cuestan tres bocados. Toma el primero y te contesto: yo te conoci hace mucho
tiempo, cuando eras no mas hermosa pero si mas nena de vida y de vigor. 4 Cuando, cémo y donde?, son
preguntas inutiles... Ahora, otro bocado. Pues bien, ti debes haberme conocido moralmente y también por
retrato. En aquel tiempo me llamaba Adonis y no Adonay como hoy, y era condiscipulo de Juan, cuando
estudiabamos leyes.

Maria atragantandose casi, abrié desmesuradamente los ojos, exclamando:

—¢Usted es Adonis? ;Usted es el que fue hermano de mi Juan?

—¢Como es eso de "el que fue"? El que es...

Y tomando la mano de él, Maria se inclin6 diciendo:

—Adonis, Adonis. Tantas veces hemos hablado de usted... Juan decia:

"Adonis es el precursor de la raza futura"... jCuantas veces le nombraba queriendo imitarle en todo! Siempre
repetia: "Adonis, el profeta, es mi hermano, es mi padre".

Maria hablaba y lloraba a la vez. Para alejar de ella la tristeza, Adonay dijo:

—Y ahora, puedes considerarme como hermano, primo o marido.

—iOh, Adonis, qué nombre tan dulce, tan suave y tan consolador!

—¢ Y esto, no merece un bocado?

—iQué bueno eres. Adonis!

—Asi me gusta: ya comienzas a tutearme. Pero oye, ahora ya no me llamo Adonis, pues ese nombre murié
con él. Ahora soy Adonay.

—Para mi, seras Adonis.

—Bueno, comamos.

En seguida ella pregunto:

—¢,Tu has adivinado en dénde estaba yo?

—No, Maria. Fue Juan quien me lo indico.

—ijComo! ;Te estas burlando de mi? Juan murié hace tiempo ya.

—No seas tonta. Yo y ti somos los muertos. Juan es el que esta ahora en la verdadera vida. Ayer mismo
estaba hablando con él.

Maria contemplaba a su compafiero sin comprender nada, mientras que él continuaba:

—Juan hasta ayer sufria lo indecible por ti. No podia tener ni un momento de paz... TU no entiendes nada de
eso todavia. Pero ayer, al querer comunicarme contigo para saber en dénde te hallabas, se present6 él y para
tranquilizarle le prometi todo lo que me pedia. Y ahora esta muy contento.

—Adonis, no te entiendo.

—Llamame Adonay... Después te ensenaré lo que necesitas saber... Ahora, otro bocado.

Ocho dias mas tarde, Maria sintié los dolores del parto. Tres médicos la examinaron y todos sentenciaron el
peligro por la extremada debilidad de la madre, que tal vez no resistiria el trance.

Adonay callaba pensativo. La matrona esperaba el efecto de la medicina.

Maria sentia desfallecerse, y llamando a Adonay, le dijo:

—Siéntate a, mi lado. Quiero agradecerte mientras pueda hablar. Me siento feliz porque voy a morir, y
desprenderme de esta vida, de esta carga. Mucho te he hecho sufrir y te he dado mucho trabajo. 4 No es asi,
Adonis?

—Mirame a los ojos, Maria —ordend toméandole las dos manos—. Mirame.

—Siento suefo, Adonay. Es la muerte.

—Duerme.

Maria cerré los ojos como un nifio en brazos de la madre.

Adonay seguia con sus pases, silencioso. La obstétrica le contemplaba admirada.

Después de unos minutos, Maria continuaba dormida y hacia, al mismo tiempo, esfuerzos como para arrojar
de su matriz el feto.
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Adonay llamé con la mirada a la matrona. Ella se acercé y antes de terminar siquiera los preparativos, nacio
la criatura, a la que recogio. Después a atender a la madre dormida y cuando terminé con ella, se dedicé al
recién nacido.

Adonay sudaba. Su mirada seguia clavada en el rostro de Maria.

Pasaron cinco minutos mas. Se levanté entonces del lado de la madre y se senté en un sillén cercano.

La partera durante su ocupacidon parecia como atontada, que obraba bajo el influjo de otro ser, pero al
terminar su trabajo volvié en si como de un suefo, y dijo:

—¢Qué paso? ¢ Ha muerto?

Pero al dirigir la mirada a la parturienta, grito:

—iMilagro! ¢ Una mujer da a luz dormida y sin dolor?... Es un milagro.

Adonay le miraba sonriente. Dos horas mas tarde se despert6 Maria. Paseé su mirada por el cuarto, y
pregunté después:

—¢ Qué ha pasado?

Adonay le sonridé con ternura, mientras la comadrona le decia:

—Lo que ha pasado es que esta salvada, mi querida.

—¢Qué? s Yadialuz? ;Qué fue?... ;Donde esta...?

—Maria —dijo Adonay—. Ten calma. Sé razonable. Tu hijo esta aqui, pero creo que no vivira. Ya envié por
un médico. Efectivamente, al dia siguiente el nifio volvié a la eternidad, como si el mundo no fuera digno para
su alojamiento.

Cuando el sacerdote quiso verter sobre su cabeza el agua bautismal, pregunto:

—¢,Cbémo quieren llamarlo?

—Juan —respondié Adonay.

—Adonay —dijo Maria.

—Bueno —concilio el cura—. Sera llamado Juan Adonay...

¢ Hijo de quién es?

—Es mi hijo —respondio el joven.

CAPITULO X1l
MARIA O MAGDALENA

El hombre, hijo de la naturaleza, debe seguir a su madre en sus deseos y en sus leyes. Entre los elementos,
ninguno es absolutamente revoltoso. Se desbordan los rios, se sedimentan, se hunden, se secan y después
Dios resucita en ellos, el agua de la vida para que canten a su oido el canto de la eterna evolucion: entre el
amor v la desesperacion, entre la perplejidad y la decision, entre la esperanza y la desilusion.

Asi sucede en las almas humanas y sobre todo en aquellas que estan llenas del sublime deseo, llegan con
su progreso y esfuerzo a un punto del que no pueden traspasar. Alli se agitan, se precipitan, se hunden. Pero
Dios les manda nuevamente el apdstol vigor, aquella energia que no mide el infinito con las medidas de los
hombres. Impele al alma a continuar vigorosamente el camino después del cansancio.

Cuando las desgracias se aglomeran, se eliminan unas a otras. Los sucesores alivian a los antecesores, asi
como una ola elimina a otra que le precedié. Maria, cuando tuvo su primera desgracia, la muerte de Juan,
quiso suicidarse, pero después de sufrir otras, como su viaje a Damasco, su salida del burdel, su parto y por fin
la muerte de su hijo, cada una de ellas le hacia olvidar los dolores anteriores y llegd a sentir que todo es
relativo en la vida.

Maria era una de aquellas mujeres orientales en cuya alma reina la dulzura y en cuyas venas arde el fuego
babilénico que los antiguos sabian atizar en sus templos. Habiendo vivido Maria en aquellos tiempos, tiempos
de los Dioses, de la poesia y la hermosura, habria sido una de las diosas del templo, templo del amor. Pero el
tiempo destruyd el templo y conservo a la mujer. ¢ La haria el tiempo esclava de la herencia hoy, mientras que
antes fue la esclava de la corrupcion?

La religién contesta con otra pregunta: ;Acaso el abrojo produce higos? Pero la ciencia dice: Si el abrojo no
produce higos, puede gradualmente por medio del injerto, dar frutos mas exquisitos que los higos.

Asi sucedié con Maria, después de padecer mucho y sufrir amargamente.

Le bastaron pocos meses, en compania de Adonay, para dar pasos gigantescos, hacia la perfeccion y para
recuperar aquella, hermosura de antafo. Ello fue el abrojo de la sociedad, pero su practica y sus vicisitudes
hicieron de ella una fruta mas exquisita que el higo, porque los errores ensefian la verdad y la practica corrige.

Adonay cumplié su promesa: ayudd a ocultar su paradero y le dio el titulo de "su prima viuda".

Pero Adonay sufria, y gozaba al lado de aquel angel. Sufria porque veia en ella la fruta mas exquisita y
prohibida para él: porque sabia que él estaba por el momento al borde de un abismo, le bastaba un ligero
movimiento para precipitarse en él, y porque no queria que ella sufriera al creer que eso era el reclamo de una
recompensa por su obra.

Y gozaba, porque cuando regresaba cansado de sus tareas del dia, encontraba en aquel nido a una mujer
carifiosa y solicita como una madre, una hermana o una esposa. Y por afiadidura bella como un ensuefo o la
realizacién de un ideal.
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Dia tras dia, se tornaba silencioso y perdia el entusiasmo. Comparaba a Maria con Eva y Ashtaruth. Ella
reunia en su persona las dos. Pero también veia con el ojo interno que estaba mas lejos de él que cualquiera
de las otras dos.

A su lado diariamente se repetian aquellos dolores que habia sentido al lado de Ashtaruth. Una mafana le
dijo la joven:

—Adonay, tu estas enfermo.

—¢ Por qué crees esto, Maria?

—No se trata de creer o suponer. Te estoy viendo. Tu rostro revela sufrimiento y tus ojos emanan tristeza.

Y se acerco a él. Le tomé la mano y la colocé en su rostro en demostracion de carifio. En esta pose, Adonay
percibié el olor de su cabello y sinti6é un trastorno general en su ser. Cerro los ojos y medité.

—¢No quieres hablarme hoy?

Adonay abrié los ojos. Se movieron sus labios como si quisieran besar los de ella. Pero se contuvo para
decir.

—AQuisiera tener la enfermedad en este cuerpo. Tal vez asi no se rebele contra mi.

Maria le mir6 admirada de aquella contestacion que encerraba cansancio y desecho. Aquellos labios que
nunca habian pronunciado una frase de desaliento, con las palabras que acababan de hablar, obligaron a
Maria a preguntar:

—Adonay, ¢,soy yo la causa?

El la miré con severidad y le respondi6:

—NMaria, te prohibo terminantemente pensar en lo que has dicho ahora, ni por broma. Sabelo que en estos
momentos, eres mi Unico alivio y el Unico remedio para mis males.

Maria se asusté. Pero tranquilizada luego, dijo:

—Si son necesarias mi sangre y mi vida, ya sabes Adonay...

—No, Maria. No necesito ni tu sangre, ni tu vida. Lo que necesito es tu espiritu, tu alma y tu a... tu carifio.
Maria rié para decirle en seguida:

—Palabra, chico, me has dado un buen susto. s Cuando te he negado yo uno de los tres? ;No ves que estoy
viviendo por ti y para ti? ;No sabes que eres tu mi aliento de vida? jAcaso puedo tener algo mio propio que no
sea tuyo? jQué desgracia para el corazdn sensible que quiere demostrar su carifio y no puede!... Créeme,
Adonay, que es uno de los mayores tormentos que ahora tengo. Busco la manera de corresponderte y no la
hallo. Por eso sufro.

—No te preocupes, Maria, ni vayas a creer que soy un Dios que lo da todo sin pedir nada. Algun dia he de
pedirte algo mas valioso de lo que te he dado.

—¢ Por qué esperas hasta aquel dia? ¢ Por qué no me lo pides ahora?

—¢Asi lo quieres?

—Si, ahora mismo.

—Pues bien-... Casate conmigo.

Maria se ri¢ a gusto de esta peticion. Dijo luego:

—Adonay, eres un Dios y quieres aparecer como un humano. No te basté libertarme sino que quieres cargar
con mi pasado... Pues estas equivocado conmigo esta vez.

El giro que Maria dio a la conversacion, inquieté a Adonay, quien dijo:

—¢No quieres casarte conmigo?

—No, Adonay.

Y ante el silencio de él, las palabras de ella continuaron:

—¢No me preguntas por qué?

—No es necesario.

—Entonces, es necesario que aclare mi negativa: ya te dije anteriormente que yo te he dado mi espiritu, mi
alma y mi carifio. Ahora, contéstame, ¢qué puede darte el matrimonio? ¢Mi cuerpo? Ya no vale la pena para
presentartelo. Es un estuche muy sucio y muy gastado. Pero si tu encuentras en él algun provecho, es tuyo
también. Te lo hubiera ofrecido como lo anterior si estuviera como ellos, limpio y sin mancha... Pero en el
estado en que se halla, para nada sirve, menos aun para ofrecértelo como regalo... Ya te digo, mi cuerpo sera
tuyo pero con una condicion...

—¢,Cual? —pregunté Adonay, avido y contento.

—Te lo daré... Te lo daré como un instrumento mas no como una carga.

—¢Maria, qué dices?

—Lo que me oyes.

—Tu estas blasfemando.

—No. Tu eres el blasfemo... Yo blasfemar contra ti, contra mi Dios! Yo que te adoro, voy a manchar tu
frente con mi deshonra!

—¢Maria, estas loca?

—No, no estoy loca. Estoy muy cuerda, y en este estado te ofrezco mi cuerpo como amante, mas nunca
como esposa.

—Pues, de esta manera no te lo acepto.

—Ni yo puedo ofrecerte, ni darte, mas de lo que poseo.

—¢ Y U crees que puedo encontrar una mujer mas digna que ta?
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—No, por cierto, y te lo digo con toda la sinceridad de mi alma. Sabes por qué? Tu eres, segun creo un
Dios, y dudo que puedas encontrar una Diosa que pueda acompafarte en tu vuelo de aguila. Las mujeres de
nuestro tiempo, Adonay, y yo por lo tanto, somos gallinas con alas, si, pero no podemos volar: de pocos
huevos y muchos cacareos.

—Con el tiempo sabré dominarte, Maria... Y algun dia seras mi esposa.

—Oyeme, tu me dijiste una vez que el mago puede cambiar la forma del oro mas no la sustancia del metal...
¢No es asi?

—Si, te dije esto y te dije también que ni el mismo Dios puede cometer absurdos.

—Pues bien, tu puedes hacer de mi tu concubina, madre de muchos hijos, sirviente, compafera, pero nunca
esposa; pues mi sustancia espiritual es el defenderte de mi misma, de mi deshonra, para dejarte libre y puro
ante los hombres y la sociedad.

—¢,Qué me importa a mi la sociedad?

—NMucho. Porque vives en la sociedad.

—No, Maria, porque quiero llegar a superhombre.

—Lo eres. Pero aun asi, siempre tienes que vivir entre los hombres.

—iEntonces, ti no me quieres!

—¢,Qué no te quiero? Que Dios te perdone, porque no sabes lo que dices. Te quiero tanto, hasta preferir el
suicidio a convertirme en esposa tuya.

—Pero Maria, ¢,cémo puedo consentir que vuelvas al abismo del que quise librarte?

—Mi abismo a tu lado y por tu causa es mi cielo y mi dicha.

—¢,Qué son para ti dos palabras pronunciadas por un sacerdote?

—Y ati, ¢qué falta te hacen, y qué pueden darte a mas de lo que te ofrezco?

-—Yo quiero una esposa, ho una mujer.

—EI mundo esta lleno de ellas. Puedes escoger una, que yo no merezco ser tu esposa.

Adonay, levantandose bruscamente de su asiento, dijo:

—Es la tercera vez que oigo esta fatidica frase.

—¢Qué frase es esa, Adonay? No te entiendo.

Adonay continué como si estuviera hablando consigo mismo:

—Eva lo dijo, y se casd. Ashtaruth la repitié y muri6... Y ahora la dice también Maria. ;Qué le sucedera? No.
Esta vez debe obrar mi voluntad... ;Por qué me persigue esta fatalidad con las personas a quienes amo?

—Si te refieres a mi, Adonay, te aseguro que no me amas. TU quieres sacrificarte por mi. En lo que se refiere
a esa Eva y Ashtaruth, no sé quienes son.

—¢Tu me amas. Maria?

—Ya te dije que no te amo. sino que te adoro. Te adoro como a Dios y no quiero que mi amor haga de ti un
humano despreciado.

—Si me amas hara? lo que te digo.

—Haré todo menos casarme contigo.

—Tampoco yo puedo devolverte con mis propias manos a la deshonra.

—iLa deshonra! ;Y cuando la deshonra se separd de mi? Esta es la Unica mancha que no puede lavarse en
la mujer de nuestro pais y creo también en el mundo del alma. Mi deshonra mancharia tu frente y tu porvenir.
Te amo mas que a mi misma y por eso te protejo de mi misma.

—¢Y no piensas casarte nunca? Maria lo miré asustada.

—¢ Te has vuelto loco, Adonay, para preguntarme esto? ; Casarme yo? ;Con quién? ¢ Si contigo, el ser mas
noble que quiere olvidar mi pasado, que me da su mano para elevarme a su nivel, no me caso, como puedo
casarme con otro hombre, mas indigno que yo, para que a cada momento me eche una mirada de compasion
como el falso filantropo que da su dinero para que su nombre y su retrato aparezcan en la prensa? Todavia no
me conoces, Adonay. Quiero decirte una vez por todas quién soy yo... Ven, siéntate a mi lado. Dame tu mano,
déjame besarla... Oye, yo me reconozco que soy deshonrada, y por dos razones sé que soy una mujer
incansable: la primera porque el noventa y nueve por ciento de la humanidad, son mas indignos que yo; no
pueden llegar a mi nivel ni yo puedo rebajarme al nivel de ellos. Y el uno que resta, es mas digno que yo; ni yo
puedo llegar a su nivel, ni consiento que él baje al mio.

—Pero Maria, ¢,no ves que el mismo Jesus no condend a la Magdalena?

—Por eso tu no me condenas, porque eres otro Jesus y quieres sacrificarte por mi. Déjame amarte como
Maria a Jesus.

—Yo nunca puedo llegar a tanta altura, Maria.

—Para mi, tu estas en la cuspide y poco importa lo que digan los noventa y nueve.

Adonay callé. Pero confiaba vencer con el tiempo la resistencia de Maria.

—Bueno. Basta por hoy. Debo ir a mi trabajo —finalizé.

—Vete, con Dios, amor mio.

Pasaron meses. La conversacion de todos los dias circundaba el mismo tema.

Adonay la amaba mas cada dia. Los momentos desocupados los pasaba junto a ella. Era feliz y desgraciado.
Ni razones ni manifestaciones hacian cambiar a Maria su parecer. Una noche, estando ella sentada a los pies
de Adonay —su postura preferida— mird asustada al joven y grito:

—ijAdonay, tu cabeza esta ardiendo en llamas!
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—¢ Qué dices?

—Adonay, ¢qué te pasa? ;Qué es esto? Y comenzo a restregarse los ojos, y al abrirlos, nuevamente se
incorpord. Se levanté y alejandose algunos pasos, grito:

—ijAdonay! jTodo tu cuerpo arde!

Se levanté pensativo. Y acercandose a ella le dijo:

—Ven, no te asustes. Es una ilusion tuya que pronto desaparecera.

Ella se arrodilld a sus pies y comenzé a besarle los zapatos. Adonay dejo partir una lagrima de cada ojo.
¢ Alegria? Dolor?... Y se retird a su cuarto.

Aquella noche, ni él durmié ni Maria tampoco. Ella crey6é que se hallaba ante un nuevo Jesus. Adonay se vio
ante la realidad...

Dos dias después, el Emir Faisal le decia:

—Tu tienes que ir a Beirut. La mision Americana esta alli... Debes influir en el animo de los libaneses para
que pidan la independencia absoluta. No necesitamos el yugo extranjero sobre nuestra cerviz.

CAPIiTULO X1V
UN DISCURSO PROFETICO

El salon del Circulo de Beirut, estaba repleto. Hombres y mujeres esperaban ansiosos escuchar la palabra
del enviado del Emir Faisal.

Posiblemente la mayor parte de ellos eran espias de los extranjeros.

Todos tenian clavada la mirada en la mesa y el sillén que esperaban al orador en el estrado.

Al final hizo su aparicion un joven en cuyos cabellos se reflejaba la luz como en la superficie de ondas
liquidas, y con una barba pequefia que le daba una gran semejanza con el Nazareno.

Pased su mirada por el auditorio, silencioso, sereno. Se inclind y dijo: "Damas y caballeros:

"Antes de comenzar quisiera saber qué clase de discurso esperais de mi. ¢Un discurso politico? ¢;Un
discurso patriotico...?

"Si el primero, sera una falsa mentira disfrazada de verdad, y si lo segundo, sera entonces la verdad
desnuda, pisoteada y herida...  Cual de los dos preferis?"

Aquella pregunta causo estupefaccion entre los presentes. Guardaron un silencio profundo. Era la primera
vez en la historia que un orador pedia el consentimiento de su auditorio. Al fin, unos jévenes que se titulaban
patriotas gritaron:

—iLa verdad, queremos la verdad!

Y luego el auditorio grito:

—iLa verdad! jLa verdad!

El orador call6 un momento para decir luego:

—Damas y caballeros, la verdad es dura al oido de los esclavos y amarga, muy amarga, a sus paladares.

—ilLa verdad! jLa verdad! —resond nuevamente.

—Entonces, tendréis la verdad... Durante mi viaje de Damasco hasta aqui, la suerte quiso que viajara en
compafiia de tres patriotas en el mismo vagén del tren. Ellos eran: un cura catélico maronita, un sheik
mahometano y un anciano ortodoxo... El viaje es largo y monétono y siempre los viajeros se unen para acortar
la distancia, entablan una amistad que casi siempre es pasajera y tejen varias conversaciones.

"El cura primeramente se dirigid a mi y me dijo: —Al fin ya estamos libres.

"—¢ De qué? —le contesté—. ;De nuestras pasiones?

"El me mir6 aténito y me dijo:

"—No sefor, no hablo de esto. Digo que estamos libres del yugo de los turcos. Y ahora los catdlicos
libaneses y el Patriarca estamos pidiendo ante la mision americana para que Francia venga al pais, porque
nosotros los maronitas sentimos que somos franceses de corazoén.

"—¢Y para qué quieren los maronitas que vengan los franceses? —le dije.

"—¢ Como para qué? Para librarnos de los enemigos.

"—¢Y del demonio también?

"El sheik se ri6 a carcajadas y el ortodoxo ocultaba la cara con sus muecas. El cura se disgusté y me dijo:

"—Seguramente usted es faisalista.

"—No, padre, no soy faisalista. Yo soy Adonay y por anadidura arabe.

"—Lo mismo es arabe o faisalista.

"—Mas o0 menos como el maronita y el francés.

"Esta vez el ortodoxo ya no pudo ahogar su risa y soltd la carcajada. Y de tanto reir el hombre, al mismo
tiempo lloraba y dejaba caer su saliva."

Cuando lleg6 a esta parte, tuvo que callar porque la risa contagié al auditorio. Luego continud diciendo:

"Podéis reir sefores, pero recordad la sabiduria del adagio que dice 'La peor desgracia es la que causa risa.'
"Después, el companiero terminé de reir y me dijo:
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—ijQué le parece a usted, sefior, los ingleses nos salvan y el reverendo quiere adjudicar el honor a los
franceses, y lo que es mas, quieren traerlos al pais como gobernantes! Son los ingleses los que deben
quedarse con nosotros, porque ellos son los que pueden darnos la prosperidad y la dicha!

"El sheik mahometano le mir6é con ojos que despedian rayos de colera y le contesté con una frase coranica:

"—Cuando Dios quiere aniquilar a un pueblo, divide sus opiniones. ;Qué nos faltaba a nosotros en los
tiempos de Turquia? ;Acaso no éramos felices? ¢ Por qué hoy tenemos que atraer sobre nosotros a nuestros
enemigos, los infieles?

"Cuando vi que la conversacion iba a conducirnos a una pugna, les llamé la atencién y les supliqué que
cambiaran de tema.

"Sefores, yo refiero las cosas y no comento nada. Vosotros me habéis pedido la verdad y yo os la digo:
nosotros somos dominados por las pasiones y el esclavo de las pasiones es esclavo de sus semejantes.

"Oid la declaracion de Inglaterra y Francia, fechada el 8 de noviembre del afio pasado, de 1918:

"La causa por la cual Inglaterra y Francia hicieron del Oriente un campo de batalla, fue el gran deseo de los
aliados de librarlo de la tirania y la esclavitud de los turcos, y para salvar a sus habitantes de la ambicion de los
alemanes. Tienen el anhelo de formar en este pais gobiernos libres e independientes. Que cada gobierno sea
elegido por la voluntad de la nacién, de donde obtiene su poder. Inglaterra y Francia se comprometen a ayudar
al pueblo para que constituyan sus gobiernos, en Siria, Mesopotamia y todo el pais libertado por los aliados.
Inglaterra y Francia reconocen estos gobiernos desde el momento de su formacién y no intervendran en sus
asuntos, ni les dictaran leyes, ni cédigos, porque las dos naciones no tienen otro deseo que el de ayudarles y
vigilar por su prosperidad hasta elevarles al nivel de las demas naciones en economia, educacion y fuerza.'

"Este es mas o menos el texto de la declaracién. Ahora os dirijo esta pregunta: ;Son ciertas las intenciones
de las dos naciones? ;Son éstos sus deseos? Y si lo son, ¢ qué significa la venida de la Misiébn Americana que
esta hoy entre nosotros? s Cual es su. objeto?

"Sefores: tal vez vosotros no os habéis dado cuenta del desarrollo de los sucesos... jInglaterra y Francia no
piensan cumplir con las promesas dadas a los arabes!"

En esto, Adonay fue interrumpido por los gritos del auditorio que decia:

—ijAbajo el orador!

—ijAbajo el Emir Faisal!

No se inmuté Adonay y grité mas fuertemente:

—iNo me callo hasta decir toda la verdad! La verdad, porque vosotros me la habéis pedido, sefiores... Estoy
seguro de que ésta es la ultima vez que os dirijo la palabra. Pero esta palabra se grabara con letras de fuego
en el corazén de los traidores del pais y de si mismos. Después de decir la verdad, me callaré. Porque el suelo
cuyas espinas estrangulan su trigo, no merece ser sembrado... Pero ahora continuaré.

"En el tratado de Paz del 20 de enero de 1919 decidieron los representantes de las cuatro potencias:
Inglaterra, Francia, los Estados Unidos e Italia, separar el pais arabe de Turquia, y enviaron una mision para
estudiar el problema de los pueblos arabes y consultar sus deseos segun el articulo 22 del protocolo de la
Sociedad de las Naciones... Inglaterra y Francia demostraron muy poco interés en colaborar en esta mision.
Pero Mister Wilson, presidente de los Estados Unidos, el Unico defensor de la verdadera democracia, insistié y
ordend a la misién americana, que viajara al instante a nuestro pais sin sujetarse a las dos misiones, francesa
e inglesa.

"Cuando estas ultimas naciones sintieron la presion y la insistencia del sefior Wilson, formaron cada una, una
mision que colaborara con la americana; pero Francia puso como condicién el tratar primero la suerte del pais
ocupado antes de que llegue la mision. Mister Wilson se negé rotundamente a aceptar esa condicion. Entonces
Francia anul6 su expediciéon. Luego intervino ante Inglaterra quien le siguidé en su politica, cancelando también
la suya.

"Ha llegado ya la expediciéon americana. Pero hasta hoy nadie ha averiguado el por qué Inglaterra y Francia
Nno enviaron sus misiones con la americana, ni a nadie se le ha ocurrido el motivo.

"Pues sefores, debéis saber que si Inglaterra y Francia no quisieran aprobar el plan de Mister Wilson es
porque hay un motivo, una razén que es la siguiente. Oidla bien:

"Inglaterra y Francia tienen un tratado firmado en 1916. llamado el Convenio Sayex-Pico, cuyo objeto es
dividir el pais en dos partes: jPalestina para los ingleses y judios, y Siria para los franceses!"

Ni una lluvia de descargas eléctricas hubiera causado el mismo efecto. En este momento retumbaron en el
gran salon gritos y silbidos ensordecedores, clamores confusos:

—ijAbajo el orador!

—iAbajo Feisall

—ijAbajo Francial

En tanto, perdidos por la bulla, se escuchaban otros gritos:

—iViva Adonay!

—iViva el Emir!

Aquella batahola era al parecer interminable. Quiso Adonay retirarse pero hubo nuevos clamores:

—iQue hable!

—Que siga...

La divulgacién de este secreto politico trastorn6 a todos, pues mientras unos querian ocultarlo otros
deseaban lo contrario.
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Unos cinco minutos duraron los silbidos y los gritos. Un cuerpo de policia que irrumpié en el salén,
restableci6 el orden. Los clamores volvieron a insistir:

—Que hable el orador...

Pero desde aquel momento, Adonay sinti6 como una transformacion de su persona, y dijo, cambiando el
tema:

—Veo el fracaso de la mision americana, y por consiguiente el fracaso de los catorce puntos de Wilson. Veo
a los judios ayudados por los ingleses en Palestina. La sangre sera derramada alli. Veo a los franceses verter
sangre arabe en Siria y acabar con el ultimo intento de la Unién Arabe. Veo nuestras derrotas. Veo la ola de la
corrupcion invadir nuestro pais. Veo a los traidores esclavos del yugo extranjero y al pais esclavo de los
traidores. Veo que el mandato es sindbnimo de colonizacion. Veo la prostitucién de vuestras mujeres y de
vuestras hijas...

"Y veo todo esto, porque el maronita trabaja para que le domine Francia, el ortodoxo llama a Inglaterra, el
mahometano suspira por Turquia y no sé qué pide el druso, el chiita, el nuzairi, etcétera.

"Bien ha dicho el Divino Jesus: 'Toda nacién que se divide entre si, se extingue.' Y muy bien dice el profeta
arabe: 'Cuando Dios quiere aniquilar a un pueblo, divide sus opiniones...'

"Sefiores: yo no culpo ni a Francia ni a Inglaterra, porque cada una de ellas sabe lo que le conviene y obra
para su propio bien. Ni tampoco os culpo a vosotros, porque sois todavia nifios y creéis en las promesas. Pero
si me lamento y lloro por la muerte de aquellos seres que derramaron su energia, sacrificaron su fortuna y
ofrecieron y ofrecen su sangre como holocausto en el altar de la libertad. Y vosotros hacéis de aquel altar un
muladar en donde quemais vuestras escorias, olvidando que en aquel lugar fueron ahorcados los mas nobles
del pais y este cuello, el mio, se salvé por milagro, porque no merece el honor de ser llamado un martir como
se llaman los demas, y porque también fue una piedra inservible en aquel monumento.

"Sefores: me habéis exigido la verdad y la verdad esta dicha."

Y diciendo esto se retird. No hubo ninguno que se atreviera a acercarse al enviado del Emir, porque ya
estaba estigmatizado.

¢ Quién se atreveria a decir tales verdades contra la politica de aquellos tiempos?

Tal vez algunos esperaban al orador con el intento de despedazarle la cabeza. Aquel tratado era un secreto
para todo el mundo. ; Cémo pudo llegar a Adonay?

Solamente dos diarios de Beirut, hablaron de la conferencia en términos muy injuriantes dirigidos al orador:
que es un revolucionario cuya enferma imaginacion visualiza tratados secretos.

Los demas periédicos ni siquiera lo mencionaron por la mordaza que en sus labios puso Francia.

Adonay, que de antemano esperaba lo sucedido, sali6 por una puerta secreta que conducia a la calle.
Encontré el coche esperandole y embarcandose en él orden6: —A Beit Eddin.

—¢ En esta misma noche? —preguntd su companiero.

—~Con tal de salir de Beirut, podemos dormir en cualquier lugar.

A tres cuartos de hora de la ciudad, Adonay ri6 estrepitosamente, diciendo a su compafiero de viaje:

—OQOye David, recuerdo que una vez pregunté a un amigo: "; Cémo has amanecido hoy?" Y él contesté: "Muy
mal con Dios, con el préjimo y con el demonio." Pues yo puedo repetir con él: "Quedé mal con el Emir. con el
pueblo y con los sefiores del pais, los franceses."

CAPITULO XV
ULTIMOS CONSEJOS Y ULTIMO ALIENTO

Al siguiente dia llegaba Adonay por la tarde, a Beit Eddin. Preguntd por Aristételes y le condujeron a su casa.

El gran Hierofante se hallaba sentado ante su escritorio. Escribia.

Cuando entré Adonay se levantd, radiante, diciéndole:

—Hermano del alma, sé bienvenido.

—No me gusta. El titulo de hijo es méas dulce.

—Bienvenido, hijo mio. Déjame verte esa frente, Adonay. jQué magnificencia! jBendigo a Dios en ti, hijo!
Ahora ya puedo viajar tranquilo. Ahora veo escrito el nombre en tu frente.

Y afadi6:

—Preparate, hijo mio, a obrar y a sufrir. En todo hombre debe nacer el Cristo para convertirle en salvador, y
todo salvador tiene que ser crucificado en esta vida... TU no eres mayor que los demas. Todos los hombres
deben recorrer este camino y el que llega primero tiene que ayudar a salvar a los que le siguen. Alguien te
ayudd y tu tienes que ayudar: esta es la Ley... Esta ayuda no puede ser sectaria, ni nacionalista, sino universal.

"Ahora eres un mago, y a quien mucho sabe se le exige mucho. Debes conquistar a todos los seres creados
por tus deseos: éstos son tus angeles que como ves son de cuatro categorias: los primeros, son los del
espiritu; los segundos los del alma; los terceros los de tu mente, y los cuartos, los de tus deseos.

"Estos angeles obedecen todos a la luz mientras que los dos ultimos también obedecen a la sombra.

"El mago debe buscar la fuente de la luz que esta en él para dominar y conquistar a todos para el ejército de
la luz. Los demas hombres no pueden ver mas que los angeles de la sombra, que son para ellos mas fuertes
aun que los de la luz.
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"Hace tiempo que eres intuitivo. Sabes, pero no comprendes el por qué de las cosas. Ahora, qué nos
importa a nosotros el por qué si de antemano sabemos el resultado? El por qué es el trabajo de la mente. El fin
es la herencia de los magos.

"La intuicidn es el despertar. El por qué es el suefio del alma. "El sufrimiento es el medio de este despertar:
el hombre que no sufre sigue siempre dormido... El calor y el humo son agentes de la luz. El espiritu es la luz
blanca, su humo reside dentro del cerebro. En el despertar el mago conecta el polo negativo con el positivo, y
entonces puede ver la luz en aquel centro divino, del saber, de la voluntad y del amor. Esta es la trinidad del
Centro Uno en el hombre.

"Calor, deseo y pensamiento, pueden ser llevados al centro de la pura llama. Este es el bautismo de fuego
del Espiritu Santo. De esta llama proviene la iluminacion.

"El mago debe tener siempre encendida y alimentada aquella llama en el altar. Asi, siempre tendra el poder.
El dia en que esta llama se apague, se convertira en el mas débil de los seres y serd echado a la oscuridad
eterna, como dice el Divino Maestro.

"Quien apaga la llama apaga el poder.

"Ahora comprendes, hijo mio, qué es la magia; jqué sencilla, qué poderosa, pero al mismo tiempo, qué dificil
y cuan poderosa es!

"Sin este fuego no hay voluntad. Pero la voluntad que maneja el fuego, puede destronar hasta a los dioses.
Cada vez que el hombre de voluntad desea, puede, por medio de sus angeles, dominar sobre las potestades
del universo, y sobre los acontecimientos del tiempo.

"Todo mago sabe esto, pero también debe sacrificarse con abnegacion y humildad mental. Debe carecer de
egoismo. Entonces si puede manejar al mundo segun su voluntad que es la voluntad de Dios.

"El cuerpo humano es la llave de las siete puertas celestiales del poder.

"El mago esta libre del humo de las pasiones. Por eso él es siempre libre.

"El hombre esclavo de sus pasiones es infaliblemente esclavo de los demas, porque es necesario que el
hombre no desarrollado sea regido.

"Por medio del fuego sin humo, el mago encuentra el elixir de la vida (autocuracion y salud perfecta) y la
piedra filosofal (el poder de curar a los demas que quieren la curacion sin desobedecer a la ley). Y por ultimo,
se puede manejar con facilidad las mentes de los demas como maneja el capitan a su barco por medio del
timoén.

"El mago es ilimitado: por su Fuego Luz es siempre libre para ser y hacer, para pensar y obrar, pero para el
bien de los demas.

"El hombre sin luz no puede tener imaginacion, ni fe, ni voluntad; por tal motivo no tiene poder ni sobre sus
propios objetos. Sin imaginaciéon no hay material, sin fe no hay obreros y sin voluntad el hombre es un animal.

"Esta luz reside en el hombre e ilumina por todo el cuerpo dandole vida. Porque nadie sabe en donde esta el
sol que irradia la luz. Nadie se atreve a indicar el lugar secreto de esta luz. Porque quien lo comunica,
instantaneamente muere. Pero el maestro debe comunicarlo a su sucesor antes de morir.

"El sucesor debe recibir la palabra y con ello, el ultimo aliento del Maestro.

"Hijo mio, tu recibiras mi postrer aliento con la palabra."

Era el 10 de marzo por la noche.

Aristételes presidia la sesion del Colegio de los Magos. El trabajo tocaba a su fin y antes de bendecir, llamé:
—Adonay.

Se acercé al Hierofante. Se arrodill6. Oro6 ... Aristételes tomo asiento «n su trono, luego inclinandose, acerco
sus labios al oido de Adonay. Dijo una palabra y luego entreg6 su espiritu.

Adonay acomodé el cuerpo del Hierofante en su asiento. Torn6 a sus companeros y elevando su mano trazé
un signo.

CAPITULO XVI
LA RECOMPENSA DE LA VERACIDAD EN LA POLITICA

Una de las mayores desgracias es el decir la verdad y considerarse culpable. Todavia el hombre no esta
acostumbrado a mirar detenidamente al sol en el cenit. Porque el sol al mediodia es la verdad mientras que en
el ocaso, sus rayos tienen algo de mentira y de engafo, no llegan a nosotros directamente, y el hombre puede
en este estado contemplar al sol.

Llegé Adonay al Palacio.

Después de saludar respetuosamente al Emir sacé de su bolsillo un sobre de oficio y se lo entregé al
principe. Era la solicitud de su dimision.

La ley6 el Emir detenidamente y dijo:

—Esto demuestra que reconoces tu culpa.

—Si, Alteza. Reconozco mi culpabilidad.

—Esto no basta. Tu, también, mereces un castigo ejemplar por tu mentira.

Adonay le mir6 con dignidad y respeto.
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—No, Alteza, yo no espero el castigo por la mentira, porque a ésta no se castiga en el mundo del engafio.
Pero si, espero el castigo por la verdad.

Los ojos del Emir centelleaban. Temblaba su barba, y con voz entrecortada dijo:

—¢Cuando el mentiroso y calumniador confiesa su delito, sefior Adonay? Te he dado la mano y tu te
agarraste del codo... Eres un traidor.

Y aunque los ojos del secretario eran fieles delatores de las tormentas que sucedian en su interior, se limitd a
decir solo:

—Estoy esperando vuestro castigo.

—Si sefior. Tu mereces ser azotado, si no presentas en este mismo momento pruebas irrefutables de la
existencia de este supuesto tratado inventado por ti.

—Lo comprobaré, sefor, si vos me comprobais que ahora es de dia y que el sol no nos ilumina.

—¢,Como? ;Qué dices? ¢ Quieres también burlarte?

—iValgame Dios! jYo no me burlo de nadie!

—¢ Entonces qué quieres decir?

—Quiero decir que, o estoy ciego o no quiero ver.

—Esto significa que todo el mundo esta ciego menos tl. Quiso Adonay decir: "Esta es la verdad", pero no se
encontro con fuerzas suficientes para luchar. Y dijo:

—Sefior, yo no soy ni perfecto ni infalible. Al contrario, tengo muchos errores y defectos... Por eso presento
mi dimisién.

—Esta no es la palabra, sefior Adonay. Te destituiré publicamente.

—No sefior, no sois vos quien me destituye. Son ellos. Y al pronunciar la ultima frase, hizo un ademan
prefiado de dolor y de arrepentimiento. Pero ya era tarde. Lanz6 aquella desgraciada frase, y aquella frase le
encadend. Quiso retractarse pero el Emir no le dio tiempo. Porque era ésta otra verdad que llegaba a lo mas
recondito del corazon.

Tal vez penso, en esos momentos, el Emir en el castigo. Tal vez le visité la idea de hacer vomitar su revolver
en el pecho de aquel desgraciado. Quiso tal vez perdonarle... ;Quién puede saberlo?

Eran cinco segundos que se estiraron elasticamente como si fueran cinco horas, cinco afios o cinco siglos.

En esos cinco segundos el Emir y el secretario vivieron en aquel mundo exento de la medida, de la cantidad
y del tiempo.

Adonay se sentia como un idolo que se precipitaba de su ara o pedestal. Sentia que el Emir le creia un
desgraciado, un traidor.

Una sola palabra pronunciada en un momento inadecuado cambia el curso de la vida de un hombre, de una
nacién, y a veces trueca el destino del mundo. Aquella palabra fue pronunciada, y el destino fue cambiado.

Sinti6 Adonay el impulso de arrodillarse en suplica de perddn. Pero el Emir presiond un botdn. El portero
aparecio abriendo la puerta.

El principe indicando bruscamente la puerta con el indice de la mano derecha, pronuncié otra palabra mas
hiriente, mas terrible que una condena. Gritd colérico:

—ijjFueral!

Y salié Adonay arrastrando consigo la deshonra y la vergliienza.

Y asi perdio el Emir Faisal no sélo el mas adicto de sus subditos, sino el mas leal entre ellos. Y asi también
Adonay perdié el mejor y el mas bondadoso de los gobernantes.

Esta fue la recompensa de tantos afios de lucha por un ideal terreno. Este fue el castigo a una lengua que
supo decir la verdad.

Muchos saludaron a su paso. Pero Adonay iba mudo, aténito, sin comprender.

Su unico deseo era huir, ocultarse en un lugar apartado donde no se diera cuenta de nada ni de nadie.

Al llegar a su casa, Maria salié a recibirle. Al verlo en tal estado torndse livida.

—¢ Qué sucede, Adonay? ;Qué pasa?

El, sin contestar, fue directamente a la cama.

CAPITULO XVII
ASI ES LA VIDA

La humanidad tiene el olfato bastante desarrollado, para oler el infortunio y la dicha. Se puede decir, sin
temor a error, que en este caso cada hombre es un adivino.

Adonay pas6 dos dias en casa, sin ver a nadie. Parecia, cosa rara, que todos sus amigos y conocidos
estuvieron presentes cuando tuvo aquella vergonzosa despedida, o que él y su morada despedian un olor
repugnante que impedian a la gente acercarse a ellos.

Los diarios damascenos publicaron, reservadamente, la separacion de Adonay de su puesto de Secretario
del Emir, y el nombramiento de su sucesor llamado Isa el Is. Pero aunque los diarios no mencionaron para
nada el motivo, los antecedentes eran muy claros.

El sufrimiento de Adonay durd solamente una tarde y tal vez una noche. Porque al dia siguiente se despert6
hasta alegre y con tono animado dijo a Maria:
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—Oye, Maria: todos me abandonan desde hoy. Ya no me queda sino tu. Otra vez estoy a tu lado, no sé si
para salvarte o para que me salves. Yo ya tomé mi decision. Debo salir de este pais y tu debes huir conmigo.

—iHuir contigo! —dijo Maria creyendo apenas lo que oia.

—Si, conmigo. ¢ Te asusta la idea?

—No me asusta. Me deja perpleja. ¢ Por qué tienes que huir? ;A donde?

Medité Adonay un momento, y contesté:

—Oye, Maria: cuando ruge la tempestad las aves deben ocultarse en sus nidos y los animales en sus
guaridas... Hasta ayer yo fui un ignorante: queria arrostrar el huracan para salvar un barco deteriorado y hasta
averiado. Hasta ayer queria devolver la vida a un cadaver putrefacto. Hasta ayer estaba obrando contra la ley y
la naturaleza. Creia que yo era el arbitro del destino, pero mi desobediencia y mi testarudez recibieron ayer un
gran castigo. Yo amaba, Maria, a nifios ignorantes y los nifios son siempre egoistas. He amado a aquellos que
piden que yo les construya los palacios suntuosos con promesas falsas y con suefios mentirosos; quise
sacrificarme como holocausto para sus almas muertas de hambre, pero no quisieran comer... Quise derramar
mi sangre para cargar con sus culpas, mas ellos se creen mas blancos que la nieve y mas puros que Los rayos
del sol. Quise ascender con ellos a la cima de la gloria, para mostrarles el progreso en los reinos del mundo;
pero ellos no quieren vivir sino en las cavernas y en las tumbas. Quise sacarles de sus sepulcros para que el
sol les bese los ojos, pero ellos prefirieron la oscuridad y hasta algunos negaron la existencia del sol. Quise
libertarlos de sus cadenas que les atan en las prisiones de sus errores e ignorancia, pero ellos acarician el
hierro de los eslabones como reliquias de sus antecesores y su ignorancia es como el mejor plato que
conviene a sus estdbmagos. Quise conducirles al océano del saber y la fortuna, y ellos me dijeron: "El ruido de
las olas infunde el miedo en nuestros corazones..." Y ahora, querida Maria, oigo el rugido de la tempestad y el
ruido de los cafiones y debemos volar. Nuestro vuelo no es de miedo porque el hombre que abraza la
eternidad no puede tener miedo a la muerte, y porque nadie muere la vispera, y porque la muerte se halla en
todas partes... Nuestro vuelo debe ser como de protesta contra la tirania de las leyes ignorantes de los
hombres... Tal vez me digas que debo quedarme para curar esas enfermedades... Y te respondo: ya no
quedan enfermos en este pais. Lo que hay son cadaveres malolientes y podridos. Hay que dejar a los muertos
que entierren a los muertos.

Callé. Entonces, vol6 a la libertad desde su pecho, un suspiro prolongado, amargo. Maria se acerco a él y le
dijo:

—Hermano, hace mucho tiempo que vivo a tu lado sin poder entrar en tu corazén y conocer la causa de tu
tristeza. Hoy es la primera vez que apenas he podido comprender el motivo. No has querido depositar antes tu
confianza en mi, tal vez no la merecia. Ahora, 6yeme, amor de mi alma: puesto que las cosas han llegado a
este extremo, déjame darte un consejo. ;No seria mejor que te cases con una mujer que sepa comprenderte y
compartir contigo los pesares de la vida, para luego retirarte de esta interminable lucha? ¢No seria preferible
retirarte a la vida privada del hogar y del carifio?

Adonay la miré tristemente.

—Tuve mi primer amor y fracasé. Tuve el segundo y me lo arrebatd la muerte. Y ahora tengo el tercero y tu
no quieres ayudarme a vivir —dijo Adonay lentamente, como si cada palabra fuera un pedazo de su corazoén
que caia por sus labios.

La tristeza enluté a Maria, y mientras una lagrima danzaba en el escenario de su parpado, respondio:

—Adonay, no seas tan cruel conmigo. jPor qué nombras los manjares ante el hambriento? ;Por qué hablas
del agua ante el sediento?... Ten compasion de mi y ten cuidado de mi debilidad. 4 No sientes ti que yo tengo
un sélo deseo en el mundo?

—¢,Cuadl es?

—Acabar mi vida a tus pies.

—Entonces sé mi esposa.

—No, Adonay. No soy digna de ser ni tu sirviente, No le alejes de la razon, soy desechada de la sociedad. Si
me caso contigo, cortaré tus alas de aguila. Tu quieres elevarme; pero el mundo nos supedita a los dos. ¢ Por
qué has de caer conmigo? No, querido. yo te amo y no te sacrificaré nunca. No pierdas tu vuelo por mi, te
suplico... por las cenizas sagradas de tus padres... jNo me seduzcas mas, porque soy una mujer débil! Hago
esfuerzos para que la pasién de mi amor no me incite a devorarte. Y por eso, nunca seré tu esposa. Viviré por
ti, pero no contigo. Yo sé muy bien que no te repugna el vacunarte con mi deshonra, porque tu verdadero
corazon no mira sino en las almas. Pero yo te digo terminantemente que nunca consentiré que te arrojes en
mis tinieblas. Seré tuya en cuerpo y alma, si asi me deseas, pero nunca seré tu esposa.

—iPobre mujer! ; Puedes pensar que yo exijo de ti el mas pequeino sacrificio en recompensa de lo que he
hecho por ti?... Te amo ya como si fueras mi esposa y deseo fortificar este amor con todos los lazos habidos y
por haber para santificarlo. Sélo los que aman profesan la religién que santifica el amor... Maria, no llores mas.
No te pido, ni te pediré nada... Y te prometo que seras sagrada para mi...  Estas contenta?

—No. Te pido mas... He resuelto entrar a un convento para el resto de mi vida. Te suplico, en nombre del
dolor de nuestros corazones, me conduzcas a él... TU me has salvado del abismo y la desgracia. Y s6lo tu
puedes colocarme ante mi misma... He sepultado en tu pecho mi alma y mi secreto; mi cuerpo, lo sepultaré en
un claustro.
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EPILOGO

En una tarde de verano de 1920, estaba yo reunido con algunos amigos en un café, cerca del mar, en Beirut,
cuando uno de los presentes nos dijo:

—¢ Saben ustedes las ultimas noticias?

—¢ Qué novedades hay? —preguntamos.

—Pues hermanos, el Emir Faisal se proclamé Rey de Siria.

—jQué gran noticia! —dijo uno de nosotros—. Es mas vieja que mi abuela.

—Pero lo nuevo no ha llegado a sus oidos... Desde hace algunos dias estan buscando a Adonay.

—¢,Quién es Adonay? —pregunté yo.

—Hombre, es el ex secretario del Emir, en aquel tiempo. Adonay el ateo, segun los curas; Adonay el
revolucionario, segun los franceses; Adonay el traidor, segun los libaneses; Adonay la victima, segun los
arabes; Adonay el mago, segun los otros... En fin, Adonay, el poseedor de mil insultos y apodos.

"Es el quien, hace mas de un ano, divulgé el secreto de aquel tratado anglofrancés...

"En aquel tiempo nadie quiso creer lo que dijo Adonay y atribuyen a Faisal la destitucién de su cargo por
aquel discurso que pronuncié aqui, en Beirut... ; Recuerdan?"

—iSi, ya!, estdbamos presentes —dijeron algunos.

—Pues hoy, todos los periédicos mencionan aquel tratado como hecho verdadero. Entonces el Rey Faisal,
se acordd ahora, segun parece, del discurso de su secretario a quien no quiso creer; ha mandado muchos
mensajeros en su busqueda... Han escudrifiado toda la ciudad preguntando por él, y nadie sabe su paradero...
Dicen, y no sé si es cierto, que Adonay ni siquiera ha cobrado sus ultimos seis meses de sueldo cuando dimitié
su cargo. Y dicen también que vieron llorar al Rey Faisal cuando le recordaron a su secretario.

—Dime, Alberto —dije—, ¢Adonay, no era un joven alto, de cabellos largos y ondulados, y de una barba
pequefa ahorquillada?

—Es el mismo... ;Sabes dénde esta?

Me levanté. Me despedi de mis compaferos y abandoné el café.

Un recuerdo golpeé insistentemente a mi memoria.

Era a fines de febrero. Tomé el tranvia en direccién al faro...

La casualidad me condujo a sentarme al lado de un joven bien presentado. Su cabello y su barba
demostraban claramente que estaba o habia estado al servicio del Emir Faisal.

Cuando el tranvia se detuvo en la estacion El Assur, vi a una amiga mia llamada Eva de K., correr hacia
nuestra ventanilla.

Al principio crei que venia a saludarme. Pero parece que ni siquiera me habia visto, porque toda su atencién
estaba encerrada en mi companiero de asiento. Eva se acercd, y con tono de suplica, le dijo:

—Adonis.

Vi temblar al joven, quien después de verla, tristemente le dijo:

—Sefiora, ¢por qué profana la tumba de los muertos?

—Adonis —insisti6 mi amiga— deseo hablarte un momento.

—Adonis estd muerto, sefiora... Yo me llamo Adonay...

Pero antes de terminar su frase, arrancé la marcha el tranvia. Aquel acontecimiento me conmovié mucho,
mas nunca me atrevi a recordarlo a mi amiga para no lastimar su amor propio.

Pero ahora era diferente. Queria saber a toda costa, donde estaba aquel Adonay.

Llegué a la casa de Eva. La encontré jugando con su hijito de un ano de edad. Al verme, corrié a saludarme,
diciendo:

—Hace un tiempo que no se te ve, ingrato... ; Qué te hemos hecho, para que te pierdas de esta manera?

—OQye Eva, vengo a pedirte un gran favor.

—¢,Cual? —pregunt6é admirada.

—¢En donde esta Adonay?

Tembld, mirébme sorprendida y no contesté.

—Yo te suplico, por este nifio, que me digas la verdad... El Rey Faisal le busca por todos los rincones.
Parece que se ha evaporado o que ha sido tragado por la tierra.

Eva suspir6. Abrazando a su hijo con el brazo izquierdo, me tomo la mano y me llevé a una azotea delante
de la casa, desde donde el mar caia bajo el pleno dominio cie la vista.

El sol estaba a un metro de distancia del horizonte. Con su indice, me indicé el ocaso y me dijo:

—¢ Adonis? ;Adonay?... Abandoné el pais de la ingratitud y se dirigié hacia donde se pone el sol.

Dijo esto, y su espiritu vol6 mas alla del horizonte. mientras que dos lagrimas doradas por los aureos rayos
del sol agonizante corrian sobre sus hermosos pémulos.

También a fines de aquel verano los franceses que querian dominar todo el pais, hostilizaron al Rey Faisal.
Este, mal aconsejado por sus generales, presenté la batalla de Maisalun, en donde fue derrotado el ejercito
arabe por falta de recursos. El rey huyé y la batalla costo a los sirios algunos centenares de muertos.

Y la suerte de aquel pais de muertos se repite. Ni la sangre, ni las profecias, ni el esfuerzo, ni la experiencia,
han servido para que su cielo deje de ver, algun dia, colores que nada significan en el Oriente, a mas de la
esclavitud. Y asi, mientras las opiniones se dividan, mientras no haya una cabeza que piense y un hombre que
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actie por todos, una cadena milenaria, reliquia nefasta de las generaciones pasadas, atara también a las
generaciones futuras, en el pais y en la raza.

FIN

Este libro fue digitalizado para distribucién libre y gratuita a través de la red
Digitalizacién: Carlos B. - Revisién y Edicion Electrénica de Hernan.
Rosario - Argentina
6 de Noviembre 2003 — 22:50
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